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A Chris, mi océano y mi mundo 


CAPÍTULO UNO 


Llegada 


Lo PRIMERO EN QUE SE FIJÓ Rio Turner al entrar en la sala de llegadas del 
Aeropuerto Internacional de Los Ángeles fue en el ruido. Los 
aeropuertos nunca son lugares tranquilos, y aquel monstruo gigantesco 
y en constante movimiento era como un estadio de fútbol con todos 
los aficionados rugiendo. Lo segundo en que se fijó fue en su abuela. 

Aunque habían pasado cinco años desde la última vez que la había 
visto, Rio la reconoció de inmediato. Era la más alta de entre toda la 
gente, con una sudadera turquesa brillante, gruesas gafas de pasta 
negras y una mata de pelo blanco como púas. 

La mujer tardó unos instantes en reconocerlo. 

—¿Rio? —le dijo—. Eres tú, ¿verdad? —Se detuvo frente a él—. 
Apenas te he reconocido. Estás tan... 

No acabó la frase, y él se preguntó qué era lo que iba a decir. Fuese 
lo que fuese, no pensaba preguntárselo. Se limitó a cruzarse de brazos 
en un gesto defensivo. 

—Has conseguido llegar —dijo ella apresuradamente, con los ojos 
repletos de algo que Rio no supo reconocer—. ¡Me alegro tanto de que 
hayas venido...! 

Y entonces lo envolvió en un abrazo. No era el tipo de abrazos al 
que él estaba acostumbrado: este fue profundo, cálido, apretado, todo 
ángulos rectos y codos punzantes, y olía a menta. Rio contó hasta tres 
antes de verse incapaz de soportarlo y apartarse de golpe. 


—Rio —siguió ella como dudando, con dos brillantes puntos de 
color en las mejillas—. Ha pasado mucho tiempo, y sé que ahora todo 
esto debe de parecerte muy raro, pero quiero que te sientas como en 
casa mientras estés conmigo. A fin de cuentas, soy tu abuela. 

Él, que se había quedado mirando al suelo durante la última parte 
del monólogo, alzó la vista de nuevo, sorprendido. La mujer le había 
enviado tarjetas de cumpleaños y de Navidad en nombre de «la 
abuela», pero nadie parecía menos una abuela de verdad. Al menos, no 
comparada con la otra, que llevaba pantuflas gruesas con suela de 
goma y a la que le gustaba llamarlo «patito» por mucho que, la última 
vez que él había mirado, no le habían salido pico y plumas. No, esa 
persona no parecía una abuela en absoluto, y decidió en silencio que la 


llamaría por su nombre de pila, Fran. 

Al ver que el niño no respondía, ella se frotó las manos, aunque no 
hacía frío. 

—Bueno, supongo que será mejor ponernos en marcha. 

Rio rechazó su oferta de llevarle la maleta —era perfectamente 
capaz de hacerlo él mismo— y la siguió hacia la salida, donde, en la 
zona de aparcamiento, se detuvo junto a un cuatro por cuatro cubierto 
por una gruesa capa de polvo. 

Se subió al asiento del acompañante, se ciñó el cinturón de 
seguridad y se mordió el labio, intentando ignorar la repentina y 
desesperada necesidad de orinar. 

Como si sintiera su incomodidad, Fran se volvió a mirarlo y pareció 
a punto de decirle algo, pero, de nuevo, fuese lo que fuese, murió en 
sus labios. Lo que hizo fue carraspear. 

—Siento... lo de tu madre. 

Rio notó al instante el cálido aguijonazo de las lágrimas y se frotó 
los ojos con furia, confiando en que ella no las hubiera visto. Para 
evitar más conversación se puso a mirar fijamente por la ventanilla. 
Tras una breve pausa, puso el motor en marcha con una enérgica 
vuelta a la llave y salieron. 


La madre de Rio había nacido y crecido en California. Se fue por 
primera vez con apenas veinte años, primero a Nueva York, con una 
beca para estudiar música, y después, tras graduarse, como violinista 
en la Orquesta Filarmónica de Londres. En todo ese tiempo solo 
regresó una vez; se había llevado a Rio con ella cuando él era poco 
más que un bebé minúsculo. 

Hacía tanto tiempo de eso que Rio no recordaba nada. 

Pero técnicamente, y dado el lugar de nacimiento de su madre, él 
era medio americano. Aunque se trataba de una mitad muy pequeña, 
porque había estado en Londres sus once años y cuarto de vida y 
hablaba con un marcado acento londinense. Así, aquel lejano y exótico 
mundo de sol sin fin, altas y ondulantes palmeras y playas doradas 
siempre le había parecido un sueño. Y, la verdad, se había pasado casi 
todo el tiempo deseando regresar allí. 

Pero no de esa forma. 

Abrió la ventanilla del coche y tragó tanto aire californiano como 
fue capaz. Por desgracia, eso no era lo más inteligente en mitad de una 
autopista. Tosió y masculló al sentir la polución en los pulmones. 

Así que eso era California. Todo parecía tan grande... Los coches, las 
señales de tráfico, los edificios. Incluso el aire, que se elevaba por 
encima de sus cabezas en un vasto silencio de color índigo. Como si 
alguien hubiese agarrado el coche y lo hubiera lanzado a un mundo 


lleno de gigantes. Londres era una ciudad, pero no se parecía en nada 
a aquello. 

Su madre siempre le había dicho que California era diferente. Que 
era pacífica. Que su estilo le iba a gustar. Que... 

Cerró la ventanilla de golpe. Ignoró los intentos de conversación de 
su abuela, cerró los ojos e intentó hacer como si siguiera en un 
universo en el que su madre no lo había enviado al otro lado del 
mundo para quedarse con alguien a quien apenas conocía. 


CAPÍTULO DOS 


Ocean Bay 


EN ALGÚN MOMENTO Rio debió de quedarse dormido, porque lo siguiente 
que notó era que el coche estaba parado. 

—Hemos llegado —le dijo su abuela—. Bienvenido a Ocean Bay. 

El crepúsculo había llegado a hurtadillas, y Rio tuvo que parpadear 
varias veces para asegurarse de que veía bien. El pequeño pueblo 
costero de Ocean Bay estaba más o menos una hora al norte de Los 
Ángeles, aunque tampoco era que en ese momento pudiera 
distinguirlo: su abuela vivía en las afueras y la luna iluminaba un 
enorme caserón de madera. Era un edificio de formas extrañas, con 
tres plantas y pintado de arriba abajo en un color verde pastel suave. 
Al verlo, Rio se sintió relajado de repente, como si el edificio tuviera 
propiedades curativas mágicas y fuese capaz de suavizar hasta los 
ánimos más soliviantados. 

Se frotó los ojos. El piso que compartía con su madre era tan 
pequeño que seguramente cabrían media docena en aquella casa. 

—Es bonita, ¿verdad? —murmuró Fran, con un punto de orgullo en 
la voz. 

Pero si la casa le pareció especial, cuando Rio salió del coche el 
ruido le resultó totalmente nuevo. Un rugido potente, majestuoso, la 
clase de sonido que solo algo extraordinariamente poderoso puede 


producir. 

Era el rugido del océano. 

Y Rio, a quien no le gustaban los ruidos, descubrió para su sorpresa 
que aquel era diferente. Sintió cómo la fuerza de ese sonido se 
adentraba en su cuerpo, y notó un repentino e intenso deseo de 
absorber la sensación en la barriga y librarse de la apretada cinta de 
dolor que le oprimía el pecho. 

—Tendrás mucho tiempo para explorar la playa. — Fran le hizo un 
gesto desde el otro lado de la puerta para que pasara—. Ahora, ven 
dentro. 

A regañadientes, él la siguió por el ancho pasillo hasta la cocina, 
donde, al contrario que en su casa, no había fotos, dibujos del cole o 
listas de la compra pegados desordenadamente en la pared. Ni siquiera 
había tazas sucias o platos abandonados con galletas de jengibre a 
medio comer. En vez de eso, el lugar estaba lleno de muebles de frío 
acero que brillaban tanto que podía ver su reflejo en ellos: un niño 
delgado y de cara pálida con expresión desconfiada y una mata de 
pelo marrón ingobernable que nunca parecía bien peinado por mucho 
que lo intentara. El único rastro de color era su camiseta amarilla 
favorita, la que su madre le había comprado por su último 
cumpleaños. 

Tras unos momentos, Fran colocó delante de él un humeante plato 
de comida. 

—Chili vegetal. Lo hice antes; es una receta secreta. Come. 

—-Gr-gr-gracias —contestó Rio. Odiaba la forma en que le temblaba 
la voz cuando estaba nervioso. Lo único que sabía de su abuela era que 
había sido directora de un colegio, que llevaba toda su vida en Ocean 
Bay y que tenía acento americano. 

Mientras él comía, Fran no dejó de hablarle desde el otro lado de la 
cocina. 

—He pensado que mañana podría enseñarte Ocean Bay —dijo—. 
Podríamos ir de compras, o... o quizá al puerto deportivo, o incluso 
llevarte al faro. Desde ahí arriba se tiene una vista de kilómetros y 
kilómetros. Es una gran vista. Aunque, si estás cansado, podríamos dar 
un simple paseo juntos por la playa. 

Lo miró por encima de las gafas, esperando la respuesta de Rio. 

Las palabras que de verdad quería decir él se le habían quedado 
atascadas en la garganta: que no estaba allí para divertirse o ir de 
compras, ni, desde luego, para pasar el tiempo con alguien que ni 
siquiera había formado parte de su vida cuando más la hubiese 
necesitado. 

Por suerte, a su abuela la distrajo la entrada de un gato blanco de 
pelo largo con un parche de piel sobre el ojo izquierdo, y que anunció 
su presencia con un maullido melancólico. 


—;¡Aquí estás, Pirata! ¿Quieres conocer a nuestro invitado? 

El gato no parecía muy interesado, pero algo en el pecho del niño se 
ablandó igualmente. Siempre había querido tener una mascota, 
aunque solo fuese un hámster, pero las reglas del apartamento lo 
prohibían. Se inclinó para acariciar al minino detrás de las orejas, y 
fue premiado con un sonoro ronroneo. 

—Este es mi nieto, Rio. Ha venido desde muy lejos, desde Londres, 
para pasar las vacaciones con nosotros. ¿Quieres saludarlo? 

Él no supo si fue la voz tonta que había usado su abuela para 
hablarle a Pirata —igual que hacen los adultos con los bebés—, o el 
hecho de que estaba exhausto después de un vuelo de doce horas, o el 
acento americano de ella. Quizá fue todo junto. En cualquier caso, las 
palabras brotaron de su pecho antes de que pudiera detenerlas. 

—i¡No son unas vacaciones! ¡No he venido a divertirme! ¡Solo estoy 
aquí por obligación! 

Fran abrió la boca y volvió a cerrarla. A Rio le pareció que iba a 
decir algo, pero solo le hizo un ruido a Pirata para que se bajara de la 
mesa, y después se puso a quitarse pelos blancos de la sudadera. 

El resto de la comida transcurrió en silencio. 


A la hora de irse a la cama, Rio siguió a su abuela por unas crujientes 
escaleras de madera, desde donde podía oír el océano a través de las 
paredes. Tras señalarle dónde estaba el baño principal —que tenía la 
ducha más grande que había visto nunca y donde seguramente cabrían 
al menos dos elefantes—, lo llevó por otra escalera hasta lo más alto 
de la casa. 

— Aquí tienes tu habitación —le dijo mientras abría la puerta. 

Era un desván grande y abovedado, y los ojos de Rio se posaron de 
inmediato en la cama doble, mucho más grande que la enana de su 
casa de Londres. Había una ventana de forma rectangular oculta tras 
unas persianas verticales, y el lugar olía a limpio y fresco, con un 
mínimo toque de desinfectante. 

Instintivamente decidió que aquella era una habitación pacífica. Le 
provocaba una sensación cálida, cómoda, familiar. Y no oyó el menor 
ruido de coches, autobuses o motos; solo el ir y venir del mar. 

Esperaba que entonces su abuela se esfumara, por lo que le 
sorprendió ver que seguía allí, indecisa, en la puerta. Rio dejó su 
maleta sobre la cama. La abrió y se echó atrás ante el olor a jengibre 
que emanaba de las galletas que le había metido su madre; era un 
aroma tan potente que al mezclarse con el aire casi le quitó el aliento. 

—¿Sabes? Esta era su habitación. 

—¡¿Qué!? ¿Esta era la habitación de mamá? 

Su abuela asintió. 

—Ensayaba ahí, de pie, horas y horas con el violín. Frente a la 


ventana. Aún pueden verse las huellas de sus pies en los tablones. 

Rio miró hacia donde ella señalaba, un trozo del suelo ligeramente 
oscurecido y más gastado que el resto, y donde, si miraba con 
atención, se distinguía la silueta de un par de pies. 

Sin detenerse a pensar cruzó la habitación y colocó cuidadosamente 
sus propios pies encima de donde los había tenido su madre tantos 
años atrás. Como ella era muy pequeña, encajaban a la perfección. La 
madera era cálida bajo los dedos de él. Y había algo más, algo crudo y 
vivo. Pisando sobre las huellas de su madre, era como si sintiera la 
música de ella en el alma de la casa, donde había estado tantos años 
escondida. 


Rio cerró los ojos y fue como si su madre estuviese allí con el violín 
apoyado en el cuello, sus ojos encendidos como... 

—Siento... siento que las cosas hayan ido... como han ido —dijo 
Fran, dubitativa. Al oír su voz, el cuello y los hombros de Rio se 
endurecieron y la música desapareció de repente—. Pero está en el 
lugar más adecuado. 

—i¡Va-va-va a ponerse bien! —replicó él con rabia—. ¡Dentro de 
cuatro semanas volveré a mi casa y... ya verás! ¡Todo volverá a ser 
normal! 

Fran abrió la boca para decir algo, pero pareció decidir no hacerlo. 

—Bueno, duerme bien. Nos vemos por la mañana. 


CAPÍTULO TRES 


Mamá 


Hacía JUSTO UN MEs que Rio se había enterado de que iban a enviarlo a 
California. Fue un martes por la noche, en diciembre. Estaba sentado 
con su madre en el sofá mientras veían un documental sobre los osos 
polares del Ártico. Compartían dos gruesas rodajas de tarta de 
chocolate metidas en una funda de violín vacía junto con la tetera. 

—Gato Rio —le dijo ella, con tono inseguro, llamándolo por el 
nombre especial que le había dado porque tenías las orejas 
ligerísimamente puntiagudas—. Te-tengo algo que decirte. 

—Mmm —contestó él sin prestar mucha atención; se preguntaba si 
le dejaría comerse el último bocado de la tarta a pesar de que ya había 
dado cuenta de casi toda la rodaja de su madre. 

—Tengo que irme por un tiempo —siguió ella, en voz tan baja que 
Rio creyó haberla oído mal. 

—+¿Irte? —Se volvió hacia su madre, sorprendido. Ni recordaba la 
última vez que habían salido de Londres—. ¿Adónde? 

La mujer se recogió un mechón de pelo rojo tras la oreja, nerviosa. 
Estaba alarmantemente ruborizada. 

—A... un hospital. 

A Rio se le cerró tanto la garganta que apenas podía respirar. La 
miró, horrorizado. 

—¿A un hospital? ¿Q-q-qué clase de hospital? 

—Uno especial. —Su madre suspiró, se apartó unas migas de la 
barbilla y le explicó que algunos hospitales no se dedican a curar 
enfermedades físicas sino a ayudar a personas con otros problemas 


más... invisibles—. El médico dice que si no voy... 

Rio tragó saliva. Empezó a mirar a todos lados, a todo menos a la 
cara de su madre, que tenía la sonrisa ladeada y los ojos demasiado 
brillantes. 

La conversación fue a peor. Ella le dijo que Rio tendría que quedarse 
cuatro semanas con su abuela. No podían contar con su padre debido 
al nuevo bebé, y su otra abuela vivía en una habitación microscópica 
en una granja, así que también había que descartarla. 

—¡Cuatro semanas! —exclamó él; algo le subió tan rápido por el 
estómago que le vinieron ganas de vomitar—. ¡Pero si tú casi ni hablas 
con ella! 

—Eso es porque tu abuela y yo somos muy diferentes, y la última 
vez que nos vimos aquí... en fin, no nos pusimos de acuerdo en varias 
cosas. 

—Entonces ¿por qué vas a mandarme con ella? 

—Es el mejor sitio para ti, Gato Rio. El lugar más sano. A veces hay 
que dejar de lado los desacuerdos para hacer lo correcto —dijo su 
madre con voz cansada—. Y además, solo será mientras... mientras me 
pongo buena. 

Se hizo un silencio que quedó flotando en el aire, de aquellos que 
preceden a los Grandes Momentos. Esos eran los peores de todos, Rio 
lo sabía bien. 

Su madre siempre había sido impredecible y voluble, a veces ligera 
y alegre como una flauta dulce y otras seria y dura como un redoble 
de batería. Rio creía que todos los adultos eran así hasta que su padre 
le informó de que ella era «diferente»; él intentó que definiera la 
palabra más exactamente, y su padre se limitó a decir que estaba mal 
de la cabeza. 

Pero ¿qué quería decir eso? 

Los períodos oscuros acostumbraban a surgir de la nada, atacaban 
en los momentos más inesperados y se mantenían durante días o, en el 
caso del último, durante meses. En esa ocasión incluso cogió la baja de 
la orquesta por enfermedad, cosa que nunca había hecho antes. Y, 
aunque el otoño había estado lleno de colores oro y bronce y claros 
cielos azules, ella se quedaba cada día en casa, como si de repente le 
diera miedo el mundo de fuera. 

Hasta donde Rio veía, el mundo de fuera no había cambiado. 

Pero su madre sí. 

Nunca sabía lo que le esperaba cuando volvía del colegio. A veces 
ella no estaba ni vestida, o, si lo estaba, se sentaba en el sofá con las 
cortinas cerradas del todo. Su pañuelo de seda preferido, de colores de 
pavo real, que normalmente se ponía solo para los conciertos, a 
menudo tenía grandes manchas de té. Últimamente en el piso había un 
olor agrio, como de moho; no importaba cuántas ventanas abriera él, 


nunca parecía irse. Rio ni recordaba la última vez que su madre había 
preparado una cena de verdad. 

Pero ¿que lo enviara tan lejos, a California? ¿Y solo? 

Echó un último vistazo a su alrededor como para absorber el 
entorno: miró las estanterías repletas de las biografías que a ella le 
gustaba leer, el inestable atril junto a la ventana, las fotos que había 
en la repisa y en las que aparecían los dos, en la playa, durante el 
séptimo cumpleaños de él; y por fin la miró a ella. Y entonces se dio 
cuenta de que apenas la reconocía. Su rostro era duro, tenso y hasta 
daba un poco de miedo. —Pero... ¿por qué no puedo ir contigo? —Oh, 
Rio —dijo ella—. El hospital no es lugar para niños. —¡Tú misma has 
dicho lo mayor que estoy! —Demasiado mayor —replicó su madre con 
suavidad—. Y no debería ser así. Tendrías que estar fuera, jugando, 
como cualquier otro niño de once años, no encerrado aquí 
cuidándome. —¡Pero a mí me gusta cuidarte! —exclamó él—. ¿Qué 
pasa si no quiero ir tan lejos, hasta América? La idea de estar separado 
de ella le hacía sentirse como desnudo y expuesto al mundo, como si 
alguien le hubiese arrancado un grueso abrigo que ni siquiera se había 
dado cuenta de que llevaba puesto. Se estremeció, aunque la 
calefacción estaba puesta al máximo. Ella suspiró y se frotó el puente 
de la nariz. 


—El hospital es para adultos como yo... que necesitamos ayuda. 

Rio deseaba protestar y seguir protestando hasta que su madre 
cambiara de idea. 

Pero ella se había echado a llorar, unas lágrimas feas, horribles, que 
caían en su taza de té y se salían por los bordes. Y, aunque le daba 
miedo cuando su madre estaba así, la cogió de la mano. Era una mano 
cálida, encallecida de tanto tocar el violín, pero también era la más 
suave que él conocía. 

Y Rio, que nunca se había considerado muy valiente, respiró más 
fuerte y más decidido que nunca en su vida. 

—Vale —dijo con un hilo de voz—. Iré. 


CAPÍTULO CUATRO 


La llamada 


RIO CREYÓ QUE LE IBA A COSTAR mucho quedarse dormido, pero enseguida 
cayó en un sueño tan vasto y profundo que era como si se hubiese 
hundido hasta las mayores profundidades del océano. Un paisaje 
lodoso, informe, cubierto por sombras, con sonidos misteriosos que lo 
rodeaban. Cuando se despertó por fin, fue como si hubiera hecho un 
viaje en submarino para regresar a la superficie. 

Al ver la luz que se filtraba por las cortinas se sintió confuso. La 
cama era mucho más blanda que la de casa, el aire más limpio, y el 
ruido... aquello no sonaba a tráfico. 

¡El océano Pacífico! 

El mayor océano de todo el planeta, un área tan enorme que era 
mayor que todos los continentes juntos. 

Rio saltó de la cama y corrió hasta la ventana, abrió las persianas 
del todo y tragó saliva. 

A la luz radiante del día lleno de sol, la vista del mar resultaba 
impresionante, un patchwork de colores azul, esmeralda y turquesa con 
caballos blancos que danzaban como diamantes en la superficie. El 
agua se extendía sin final hasta fundirse con el cielo; no se distinguía 
dónde acababa una y comenzaba el otro. Algo suave y burbujeante 
empezó a circular por las venas de Rio, ahuyentando de su cuerpo los 
últimos restos del sueño. Y entonces, como si sintiera que algo subía 
por los peldaños del suelo, miró abajo. Inmediatamente, toda aquella 


grata sensación se evaporó. 

—Mamá —susurró con melancolía. 

Cogió su móvil, aunque ella le había dicho que no podría enviarle 
mensajes. No porque no quisiera, sino porque al médico le parecía que 
lo mejor era que se desligara del todo. Pero ¿desligarse de qué? ¿De 
Rio? A veces, en sus momentos más oscuros, él dudaba de si no sería 
todo culpa suya. 

En vez de usar el móvil, mamá llamaría al fijo de Fran cada 
domingo, a la que, dada la diferencia horaria, sería la hora del té en 
Londres. 

Le volvió un poquito de la sensación de calidez. ¡La primera llamada 
era aquel mismo día! 


—;¡Ah, aquí estás! —Fran sonrió tentativamente a Rio al entrar en la 
cocina—. ¿Has dormido bien? 

Él asintió y contempló el paisaje mañanero, con el aroma del café 
recién hecho que llenaba el aire y Pirata tumbado indolente bajo un 
rayo de sol. 

—Así es el océano: el mejor medicamento del mundo. —La abuela 
hizo una pausa—. No sé qué tomas normalmente para desayunar. 
Puedo hacer crepes, gofres o huevos. ¿Qué prefieres? 

—Yo-yo-yo... —Y se le apagó la voz. Normalmente solo comía un 
bol de cereales; a veces, si no había leche, secos. Pero no le gustaba 
hablar de esas cosas. 

—Mira, te propongo hacerlos todos y que decidas después —se 
ofreció Fran, que había confundido el silencio de él con indecisión. 

Rio alzó las cejas. ¿Todos? 

Sin esperar a la respuesta, ella cogió una sartén, se enrolló hasta los 
codos las mangas de la sudadera verde y empezó a sacar instrumentos 
de cocina de varios cajones. Entonces sonó el teléfono. 

El ruido fue tan agudo y repentino que Pirata, de la sorpresa, dio un 
respingo. 

Fran contestó y, tras decir unas palabras, le pasó el auricular a Rio, 
que tuvo que contenerse para no arrancárselo de la mano. 

—Hola, Gato Rio —susurró su madre en el aparato. 

Fran ya estaba ocupada en la otra punta de la cocina batiendo masa, 
así que él fue hasta la puerta trasera. Fuera, el cielo era azul brillante 
con una pelota amarilla colgada en lo alto, mucho más luminosa y 
fuerte de como se veía desde el piso de Londres. Resultaba difícil de 
creer que el día anterior él se hubiese despertado en mitad del 
invierno. 

Se sentó en los escalones de la puerta y oyó cómo la voz familiar de 
su madre lo llenaba mientras le hablaba de su primer día en el hospital 
—que ella llamaba «clínica»— y de lo que había hecho. Resultaba 


reconfortante de la misma forma en que a veces la lluvia lo es, cuando 
lo que apetece es no salir, hacerse un ovillo y ver pelis. 

—Ojalá estuviese allí contigo —murmuró, tragándose la bola que se 
le había formado en la garganta. 

—Solo serán cuatro semanas —replicó ella—. Pasarán enseguida, y 
cuando volvamos a vernos podrás contarme todas las cosas que hayas 
hecho. 

«¿Como cuáles?», quiso contestarle Rio. 

¿Qué podría hacer en Ocean Bay durante cuatro semanas enteras? 
Pero, por supuesto, no le dijo eso. 

—¿Cómo está tu abuela? 

Él miró un segundo por la ventanita de la puerta; Fran estaba 
dándole la vuelta a algo en el horno. Se le ocurrieron muchas cosas 
que responder, pero al final eligió la más simple. 

—No es como tú. 

—Supongo que eso es bueno —señaló su madre con voz triste—. 
Gato Rio... 

—¿Sí? —Él se mordió el labio, y se sintió impotente. 

—Tengo que irme, pero ¿podrás hacerme un favor? Levanta el 
auricular al aire para que pueda oír el océano. Hace tanto que no 
voy... Quiero cerrar los ojos e imaginarme que estoy allí contigo. 

Rio se puso en pie de inmediato. ¡Por fin algo que sí podía hacer! 

—Un segundo. 

Fue hacia la orilla, tanto como pudo sin perder la señal. El sonido 
rugiente del océano al romper las olas llenaba el aire como si fueran 
truenos. 

—¿LO OYES? 

Se produjo una mínima pausa. Rio acercó más el aparato a las olas 
que entraban y salían, llegaban y se iban. 

—Sí —murmuró ella—. No puedo decirte lo feliz que me hace oírlo. 

Cuando volvió a llevarse el auricular a la oreja, Rio hubiera jurado 
que oía sonreír a su madre. 

Entonces ella soltó un gran bostezo. 

—¿Mamá? —Agarró el teléfono aún más fuerte. No se sentía capaz 
de despedirse, aún no. 

—-¿SÍ, Gato Rio? 

—V-v-vas a ponerte mejor, ¿verdad? 

Oyó un suspiro largo y profundo. No de los que muestran que estás 
contento, sino de los otros. Entonces le repitió que tenía que irse. Rio 
miró fijamente al océano, en el que vio un barco de crucero en la 
distancia, alejándose más y más de él. 

—Adiós —susurró. 

Y se quedó allí durante lo que le pareció una eternidad, hasta que la 
puerta se abrió y salió el olor de gofres, crepes calientes y huevos 


fritos. 

—El desayuno está listo —llamó Fran. 

Pero Rio no se movió. En ese momento le hubiese resultado 
imposible comer nada. Se llevó las rodillas al pecho y deseó con todo 
su corazón volver a oír sonreír a su madre. 


CAPÍTULO CINCO 


La caja de las alegrías 


A PESAR DEL CÁLIDO SOL CALIFORNIANO, durante los siguientes días Rio 
apenas salió de su habitación. Más de una vez Fran se ofreció a 
enseñarle Ocean Bay, pero él siempre encontraba una excusa para no 
ir. Quizás así ella captara por fin el mensaje. 

Hasta empezó a marcar los días que pasaban en un calendario que 
se dibujó él mismo. Un día menos para volver a hablar con mamá. Un 
día menos para regresar. 

Pero el tiempo seguía pasando muy lentamente. Las noches eran lo 
peor. Se despertaba como si una garra le apretara la barriga, y por 
muchas vueltas que daba no parecía abandonarlo. A veces era una 
sensación tan fuerte que no podía respirar. 

El jueves Rio se encontraba sobre las huellas de su madre, 
intentando desesperadamente sentir su presencia a través de los 
listones del suelo, cuando llamaron a la puerta. 

—;¡Toc, toc! —lo llamó Fran. Ni idea de por qué imitaba el ruido en 
vez de llamar de verdad. Era otra de sus molestas costumbres. 

—;¡Adelante! —exclamó él. 

—Te he traído tu ropa limpia —dijo ella, asomando la cabeza. 

Rio sabía que tendría que estarle agradecido; en Londres estaba 
acostumbrado a hacerse su propia colada. Pero, por alguna razón, el 


«gracias» se le quedó atascado en la garganta. Cogió su camiseta 
amarilla y se la llevó a la cara. Le dolió sentir que ya no olía a su 
hogar. 

Con un suspiro, Fran le dejó el resto de la ropa sobre la cama y le 
dedicó una de esas miradas por encima de las gafas a las que era tan 
aficionada. Después carraspeó sonoramente. 

—Sé que no es una época fácil para ti —dijo, con las mejillas un 
poco enrojecidas—, pero estoy segura de que tu madre no querría que 
te pasases todo el rato encerrado. —Rio se estremeció. ¿Cuándo 
entendería Fran que él no quería hablar de su madre con nadie, y 
menos con ella?—. He... he pensado que esto te iba a gustar. 

La oyó salir de la habitación, volver a entrar y dejar algo junto a él. 
Algo que hizo que el cubrecama se hundiera ligerísimamente bajo su 
peso. Él mantuvo la vista fija en el océano, con tanta intensidad que 
empezó a ver borroso. No se molestó en mirar el objeto hasta que oyó 
que la puerta volvía a cerrarse. 

Era una caja de zapatos. ¿¡Por qué le había dejado allí una caja de 
zapatos!? 

Entonces vio la pequeña etiqueta en la esquina superior derecha, 
con unas palabras escritas en una letra que le resultó como un 
puñetazo en el corazón. 


Mi caja de las alegrillas 


—¿Mamá? —susurró. Algo duro y frágil a la vez pareció partirse en 
su interior. 

Pasó los dedos por la tapa. Desde que él recordaba, su madre 
siempre coleccionaba cosas que la hacían sonreír. 

Nunca eran caras; nada de anillos de oro o detalles finos. Objetos 
sencillos: un billete de tren de cuando habían ido a la playa, 
piedrecillas con forma de corazón porque decía que los corazones 
hechos por la naturaleza eran los mejores, una pluma blanca del ala de 
un ángel y conchas en las que podía oírse el mar aunque estuviera a 
kilómetros y kilómetros de distancia. 

Decía que coleccionaba esas cosas porque le recordaban que tenía 
que ser feliz. 

En el momento, él no acabó de entenderlo. ¿Por qué iba a necesitar 
nadie que le recordaran que debía ser feliz? ¡Si eso era algo tan 
natural como el respirar! Pero su madre le replicó que a algunos no les 
resultaba tan fácil ser felices como a otros. Y así, con el tiempo, a Rio 
le fue gustando guardarle cosas a ella. Lo que fuese con tal de que no 
estuviera tan triste. 

Tardó un rato en abrir la caja. Primero metió los dedos bajo la tapa. 
Después levantó una punta con mucho cuidado antes de retirarla del 


todo. La caja estaba repleta con varios adornos, papeles y hasta una 
vieja bufanda de seda, que, al acercársela a la nariz, notó que aún 
tenía un ligerísimo olor a jazmín atrapado entre las fibras. 

Fue sacando cada cosa una por una y dejándolas a su alrededor 
sobre la cama. Una vieja cartulina de notas del colegio en la que decía 
que Bella mostraba notables capacidades musicales para alguien de su 
edad. La factura de su primer violín. Varias tarjetas de cumpleaños. La 
carta de aceptación de la escuela de música de Nueva York. Una foto 
de ella en una barca, con el pelo agitado por el viento y la mayor 
sonrisa que Rio le había visto nunca. Un billete de barco. 

En el fondo de la caja había un último objeto. Un cuaderno de 
tamaño A4. Sabía que a su madre le gustaba dibujar en los ratos libres: 
el perro salchicha de la casa de al lado, el petirrojo atrevido que a 
veces se posaba en la ventana de la cocina... además de incontables 
retratos de Rio. Pero ¿qué había dibujado de joven? Con cuidado, pasó 
la primera página. 

El cuaderno estaba repleto de ballenas. 


CAPÍTULO SEIS 


Ballenas grises 


TOTALMENTE REPLETO. Una cabeza. Una cola que asoma por el océano. 
Agua que sale disparada de un espiráculo. Una ballena que salta en el 
aire. Otra flotando en la superficie. Y más dibujos de colas, saltos 
espectaculares, cabezas que asoman del agua. Algunos mostraban a 
ballenas solas y otros eran de madres con sus crías. 


Rio apartó la vista y miró por la ventana hacia el océano; la 


superficie estaba plana y tranquila. Recordó que su madre le había 
hablado de las ballenas que había visto. Por lo visto las había a 
montones. Grandes como un campo de fútbol. Con un corazón del 
tamaño de un coche. Saltando cada año a lo largo de la costa 
californiana. 

—Esta es la mejor época para ir de visita —exclamó su madre—. Las 
ballenas grises van a pasar por Ocean Bay durante su migración anual 
al sur. ¡Hasta puede que veas una tú mismo! 

Aún recordaba el tono excitado en su voz, como si ver una ballena 
fuese, en cierta forma, lo mejor del mundo, mejor que los helados y las 
montañas rusas y hasta que los cumpleaños. Rio había dudado de que 
ver una ballena fuera tan emocionante, aunque ahora, mirando los 
dibujos, una extraña sensación le bajó por la columna y le provocó un 
ligero escalofrío. 

—Eres muy bonita —susurró, tocando el papel con suavidad. 

Empezó a mirar el cuaderno página por página. Todos los dibujos 
eran espectaculares, pero uno destacaba sobre el resto. 

Estaba hecho a lápiz, y mostraba una ballena que sacaba la cabeza 
por entre las olas. El ojo que mostraba era tan realista que parecía que 
de un momento a otro fuese a parpadear. Se inclinó más para verlo 
mejor, y luego acercó su propio ojo tanto como pudo. 

Le costó un momento darse cuenta de lo que le resultaba tan 
inquietante en la mirada del animal. Y entonces lo vio: no era en 
absoluto la de un animal salvaje. Se sobresaltó al observar que era 
particularmente humana. 

Iba a pasar la página cuando vio que había algo más en el borde. 
Unas palabras escritas. Estaban desgastadas por el tiempo, pero 
consiguió leerlas. 


Morro blanco 


Al mirar el resto del cuaderno vio que al menos diez de los dibujos 
eran de una misma ballena. Todos ellos hechos con el mismo amor, 
con la misma atención al detalle y, sobre todo, transmitiendo la misma 
alegría sin límites. 

—¿Qué tienes de especial? —dijo en voz baja—. ¿Quién eres, Morro 
Blanco? 

Solo había una forma de averiguarlo. 

En vez de devolver el cuaderno a la caja, arrancó con cuidado la 
página que tenía la imagen principal de Morro Blanco y se la guardó 
en el bolsillo de sus shorts. Era como una cadena que le unía a su 
madre a través del tiempo y del espacio; y, de alguna manera extraña 
e inesperada, le hacía sentir un sorprendente bienestar. 

Bajó las escaleras corriendo y cruzó la cocina, tan rápido que apenas 


saludó a Fran antes de salir por la puerta trasera hasta donde el 
brillante sol de California se reflejaba en la superficie del océano con 
un millón de rayos de luz. 

Se quitó las zapatillas y corrió por la cálida arena hasta la orilla, que 
estaba casi vacía, solo había un par de chicas adolescentes que 
cargaban con tablas de surf. Allí el sonido del océano lo ahogaba todo, 
incluso sus propios pensamientos. Era un golpear rítmico atronador 
que le llenaba los oídos, con otro ruido intercalado como de rechinar 
de dientes y un gorgoteo cada vez que las olas se retiraban. 

Rio contempló el horizonte sin límite en el que no había nada 
excepto olas azules y alguna gaviota ocasional que se deslizaba por la 
superficie. Soltó el aliento que ni se había dado cuenta de que llevaba 
un rato conteniendo. En ese momento aquello no se trataba solo de un 
océano, una vasta llanura azul de agua brillante; también era el hogar 
de la ballena de mamá. 


Escudriñó el horizonte de izquierda a derecha una y otra vez. No era 
tonto; no esperaba ver de repente cómo una ballena saltaba del agua 
frente a sus ojos, y menosaún que fuera precisamente Morro Blanco. 
De hecho, el animal podía haber muerto hacía mucho tiempo. Pero el 
puro deseo de ver una ballena era tan fuerte que miró y miró y miró 
hasta que le escocieron los ojos. Y, por mucho que lo hizo, el agua 
siguió en calma. 


Hasta que... 

CRASH. 

SPLAT. 

BOOM. 

Una gran ola salió de la nada, le dio un fuerte golpe en el pecho y lo 
hizo caer de cara contra el agua. 

—¡Aaaaaarggg! 

Cuando consiguió volver a ponerse en pie —los shorts empapados y 
la boca llena de arena húmeda y áspera—, su primer instinto fue 
llevarse la mano al bolsillo en busca del dibujo de su madre. —¡No! — 
murmuró—. ¡Por favor, no! Pero el dibujo había desaparecido. 

Una fuerte y horrible sensación de pánico lo envolvió. Cayó de 
rodillas y miró frenéticamente a su alrededor. ¡No podía haberlo 
perdido tan pronto! 

Metió los dedos en la arena, rebuscó, sintió el tacto de conchas y 
piedrecillas. Pero fue inútil. Podía estar en cualquier parte y, aunque 
lo encontrara, habría quedado arruinado. 

Soltó un grito sordo. Y entonces oyó un leve ruido fugaz. 

Diez metros detrás de él había una niña más o menos de su misma 
edad, con el pelo rubio rizado por el que no parecía haber pasado 
nunca un peine. El sol caía sobre su rostro y le daba el aura luminosa 
de las cosas no encerradas, las cosas del exterior. 

La niña no dijo nada. Extendió su mano, y en ella, increíble y 
milagrosamente, estaba el dibujo de la madre de Rio, plegado a la 
perfección en cuatro, tal como él se lo había guardado. 


Apenas pudo contenerse de arrancárselo de entre los dedos. 


—Se te ha caído del bolsillo. Se lo llevaba el viento, pero he 
conseguido atraparlo. —Extendió más el brazo—. Es tuyo, ¿no? 

Rio asintió, carraspeó y se puso en pie con torpeza. 

—Sí —dijo por fin—. Es mío. —Y lo cogió, sintiendo en la mano su 
calidez. 

—Y no lo he mirado, por si te lo estabas preguntando. 

Rio se sonrojó, y es que eso era exactamente, sí, lo que se estaba 
preguntando. Miró a la niña con desconfianza, pero no parecía 
desagradable ni burlona como algunos de sus compañeros de clase en 
Londres. Más bien tenía una expresión abierta y sincera que hacía 
imposible no creerla. 

—Gr-gr-gracias —le dijo, sintiendo vergiienza por haberla juzgado, 
cosa que su madre siempre le había dicho que no hiciera. 

—No eres de por aquí, ¿verdad? —preguntó ella al oír su acento—. 
¿De dónde vienes? 

—De Londres —respondió él, y escupió unos granos de arena—. 


Inglaterra. 
—Pues no deberías acercarte tanto al océano si no estás 
acostumbrado. —Miró la ropa empapada de Rio, pero no con 


desagrado—. Hay una corriente muy fuerte. No se ve, pero está ahí y 
si no vas con cuidado puede arrastrarte. 

—Yo... solo... estaba... 

Él se dio cuenta de que no sabía qué decir. La niña mostraba una 
seguridad en sí misma como nunca había visto en nadie de su misma 
edad. No era su peto rojo con tantos bolsillos que resultaba imposible 
contarlos, o la camiseta de manga corta verde a juego con el color de 
sus ojos; era su expresión, su forma de estar. 

Como si fuese la dueña de todo el océano. 

—¿Vives por aquí? 

—Allá. —La niña señaló en dirección al faro—. Con mi padre. —Y 
sonrió al mencionarlo. Era de esas sonrisas que iluminan todo el rostro 
desde dentro. Si Rio hubiera sido envidioso, se hubiese resentido de 
aquella sonrisa y todo lo que contenía—. En fin —le guiñó un ojo—, 
sabes lo que necesitas, ¿verdad? —Él negó con la cabeza—. ¡Bolsillos 
más hondos! 

Y con una última sonrisa se fue. 


CAPÍTULO SIETE 


El museo 


—-¿F-F-FrRAN? —llamó Rio en cuanto volvió a la cocina. 

Su abuela estaba inclinada sobre un crucigrama, con el ceño 
fruncido. Así, sentada, de alguna forma parecía mucho más pequeña y 
más vieja. Por primera vez él notó que tenía algunos dedos hinchados 
por la edad, y sintió esa horrible corriente de culpabilidad que le 
invade a uno cuando no ha sido tan bueno y amable como debería. 

—+¿Sí, Rio? —Dejó el bolígrafo y le dedicó su atención. Parecía 
cansada. Pirata hacía guardia a sus pies. 

—La caja... —dijo él, y carraspeó. Tenía la boca seca como un 
desierto—. Dentro de la caja había un cuaderno, y me pregunto... me 
pregunto por qué... 

—¿Por qué tu madre hizo tantos dibujos de ballenas? 

Rio asintió, agradecido. 

En vez de contestarle, Fran dobló el periódico y cogió las llaves de 
su coche. 

—Lo mejor que puedes hacer es cambiarte y ponerte ropa seca, y te 
lo muestro. 


Rio no estaba seguro de adónde iban; Fran se dirigía hacia el centro de 
Ocean Bay. Aunque él ya llevaba unos días en California, era la 
primera vez que estaba en algún lugar que no fuera la casa o el trocito 
de playa tras la puerta trasera. El pueblo se extendía siguiendo la 
orilla; era pequeño, con una avenida llena de palmeras paralela a la 
playa. Había un ancho paseo peatonal lleno de runners, caminantes, 


madres que empujaban cochecitos, chicos en skates, en patines, en 
scooters, y hasta un hombre disfrazado de ballena en un uniciclo. 


—En esta época del año tenemos muchos turistas — dijo Fran, 
siguiendo la mirada de él—. Las ballenas grises atraen a gente de todas 
partes. 


Antes de que Rio pudiese hacerle más preguntas, ella se detuvo ante 
un puerto deportivo en forma de U, en el que el alto y blanco faro se 
elevaba protector sobre el terreno, lleno de barcas de diferentes 
tamaños que se mecían pacíficamente a la brisa del océano. Aparcó 
enfrente de un gran edificio con una pequeña placita delante y un 
cartel pintado a mano que anunciaba que era el Museo de Ocean Bay. 

A Rio se le encogió el corazón. ¿¡Lo había llevado a un museo!? 

La siguió arrastrando los pies hasta la entrada, donde ella abrió la 
puerta de cristal y le hizo pasar. Era un espacio grande y cavernoso 
que tenía muebles expositores del techo al suelo con ventanas de 
cristal. También había una tienda de recuerdos con una cafetería muy 
pequeña a un lado. Pero lo que dejó a Rio sin aliento fue lo que había 
en el centro de la sala. 

Era el esqueleto de una ballena, a tamaño real, que colgaba del 
techo. 

Algunas de sus partes estaban suspendidas por cables finos, mientras 
que otras se sostenían desde abajo. Era el esqueleto más grande que 
había visto en su vida, mayor que un autobús de Londres. Las 
mandíbulas eran más grandes que él mismo. 

—Eschrichtius robustus —dijo Fran. 

Rio se preguntó si los oídos le funcionaban bien. Su abuela no tenía 
un acento americano especialmente marcado, pero parecía haberse 
puesto a hablar en un idioma totalmente diferente. 

—Es latín —le explicó ella—. El nombre científico de la ballena gris. 
—A Rio se le ocurrieron mil y una preguntas, pero por alguna razón 
todas acabaron atascadas en su garganta—. Me preguntaste por tu 
madre y su cuaderno —le recordó—. La costa del Pacífico es la mayor 
ruta migratoria de la ballena gris, lo que significa que sobre esta época 
del año pasan por Ocean Bay en dirección al sur, a México. Dos o tres 
meses después vuelven a aparecer por aquí camino del norte, a veces 
llevando crías. 

—¿Y mi madre las observaba? —preguntó él, sin aliento. 

—Ah —hizo su abuela—, eso es lo quería mostrarte. ¿Ves? 

Se había alejado un par de pasos y señalaba hacia unas fotos viejas 
en uno de los muebles expositores. Rio miró por encima del hombro de 
ella. La imagen mostraba una pequeña barca situada en mar abierto. 
Había varias personas a bordo... incluida una jovencita de pelo rojo 
rizado con una gran sonrisa. 

— ¡Mamá! —exclamó él. Fran asintió. 


—Tu abuelo la llevó cuando ella tenía unos siete años. Fue su 
primera excursión marítima. Aún recuerdo cuando regresó a casa: 
¡tenía los ojos como platos! Había visto a una ballena gris pasar al lado 
de la barca. Dijo que había sido totalmente mágico, que había hecho 
sonreír a su corazón. Después de eso nos rogaba cada día que 
volviésemos a llevarla. 

Rio seguía observando la foto de su madre. Parecía tan 
despreocupada, tan sana, tan... feliz. Deseó poder abrir el mueble, 
cogerla y abrazarla contra su corazón. La contemplaba tan fijamente 
que no se dio cuenta de que Fran seguía hablando. 

—Pero, claro, en invierno no vienen las ballenas grises, solo en 
verano. El resto del año tu madre venía aquí. En este museo hay todo 
lo que quieras saber sobre las ballenas grises. —Iba a decir algo más 
cuando alguien la llamó por su nombre desde el otro lado de la sala—. 
Perdona un momento, Rio. 

Él asintió. Cuando su abuela se fue notó que alrededor del esqueleto 
había varios cartelitos escritos en inglés y en español, que ofrecían 
datos sobre el animal. 

Así, enseguida descubrió que: 


La gris es la séptima especie de ballena 
más grande que existe, 


Hay entre 20 000 y 30 000 ejemplares aproximadamente, 
Llegan a alcanzar entre 13 y 15 metros de largo. 
Viven entre 55 y 70 años, 


Solo se las encuentra en esta parte del mundo, 
en el océano Pacífico, 


Debido a eso, a veces también se las llama 
«ballenas grises del Pacífico» e incluso 
«ballenas grises de California» 


Fran seguía hablando con su amiga, así que Rio volvió a dedicar la 
atención a la foto de su madre. Había algunas más de la excursión, 
pero ninguna en la que saliera ella. Excepto una. Estaba sacada desde 
otro ángulo, presumiblemente por el abuelo de Rio, y mostraba la 
parte de detrás de la cabeza de ella mientras la asomaba por un lado 
de la barca. 

Y en el agua había una ballena gris. 

La imagen estaba un poco desenfocada, y había tanta gente delante 
que Rio apenas podía ver al animal. Apenas era un borrón gris... pero 
un borrón gris con unas marcas blancas distintivas en la cara. 


Morro Blanco. 


CAPÍTULO OCHO 


Perseguida 


RIO SACÓ LA HOJA DEL BOLSILLO. Era difícil saber con seguridad que se 
trataba de la misma ballena. Pero, de ser así, eso explicaría por qué su 
madre había hecho tantos dibujos de ese animal en particular. 

Había sido la primera ballena que había visto, la que le había 
robado el corazón. La que le había causado aquella enorme sonrisa. 
Rio miró alternativamente el dibujo y la foto. Algo se iluminó en su 
pecho. No era de extrañar que ella hubiera guardado el cuaderno en su 
caja de las alegrías. 

De repente sintió la necesidad de averiguar cuanto le fuera posible, 
no solo sobre Morro Blanco sino sobre todas las ballenas grises. Se fijó 
en las otras fotos de los expositores. Al principio solo eran imágenes 
históricas en blanco y negro de Ocean Bay, pero después vio unas más 
espectaculares del océano: grupos de delfines que saltaban del agua, 
enormes tortugas de rostros arrugados y bancos de peces plateados. 

Pasó al último expositor y al instante deseó no haberlo hecho. La 
primera foto, horrible, mostraba a un hombre con un arpón sonriendo 
en la cubierta de su barco junto a una cría muerta. Un vistazo rápido 
indicó a Rio que las otras imágenes eran por el estilo. 

Barcos cargados de ballenas muertas, mares de espesa sangre roja, 
ballenas cortadas en pedazos, y todo acompañado por gente sonriente 
que exhibía los arpones. 

Rio se sintió mal, como si estuviera enfermo. Aunque de todo 
aquello hacía muchos años, se le cerró la garganta. 


—A mucha gente le afecta verlas así —dijo su abuela, que se le 
había acercado por detrás y posó una mano en su hombro. 

—Pero ¿por qué les hacían eso? —preguntó Rio, volviéndose hacia 
ella—. ¿Por qué? 

—Por entonces la gente no veía a las ballenas como ahora — 
respondió Fran, frunciendo el ceño—. Eran una fuente de dinero para 
los cazadores que vendían su carne y usaban su grasa como aceite. 
Incluso sus huesos eran una mercancía muy valiosa. Hasta hace no 
tanto, las mujeres llevaban corsés hechos de hueso de ballena. 

—;¡P-p-pero eso está mal! —exclamó el niño, imaginándose la 
ballena que había dibujado su madre—. ¡Los humanos no pueden ir 
matándolas por ahí solo porque... solo porque quieren usarlas para 
vestirse! 

—Bueno, ahora ya no lo hacemos —replicó Fran—. Al menos, no 
tanto. 

—¿¡No tanto!? —Una oleada de sentimientos daba vueltas y vueltas 
en el pecho de Rio, algunas tan fuertes y ardientes que apenas podía 
respirar—. ¿Quieres decir que la gente sigue cazándolas? 

Fran se subió las gafas y le dedicó una mirada extraña e 
impenetrable. 

—Te pareces tanto a tu madre cuando tenía tu edad... —dijo con un 
suspiro. 

—¿En qué? 

—También le indignaba la caza de ballenas. Hasta fue a un par de 
manifestaciones. Aunque yo ya le dije que era perder el tiempo. 

—¿Y por qué... por qué era perder el tiempo? —preguntó él con ira 
—. ¿Cómo puede ser una pérdida de tiempo salvar a una ballena? 

—Porque ¿qué podía hacer una niña? —Fran se encogió de hombros 
—. Sobre todo una como ella. 

¿«Como ella»? 

—A veces creo que ni luchaba contra los cazadores —siguió la 
abuela, frotándose las manos, cansada—. Luchaba contra sí misma. Tu 
madre... tu madre estaba... 

CRASH. 

Rio soltó un manotazo. No era su intención. Ni siquiera se dio 
cuenta de que lo hacía. Cualquier cosa con tal de hacer que su abuela 
dejara de hablar. Su brazo dio contra uno de los expositores de cristal 
(el que tenía las fotos de las ballenas muertas), este se agitó de un lado 
a otro. 

Durante un breve y horrible instante, todo se quedó como 
paralizado. 

Y entonces CRASH. 

El expositor cayó, partiéndose en mil pedazos, y las fotos de las 
ballenas nadaron por todo el suelo. 


Fran estaba anonadada. Se quitó las gafas y miró a Rio como si fuese 
un desconocido. 

— ¿Estás bien? —le preguntó con un hilo de voz. 

Él se frotó la cara, sorprendido y avergonzado al darse cuenta de 
que estaba llorando. Antes de que su abuela pudiese decir nada más, 
se dio la vuelta y salió corriendo por la puerta. 


CAPÍTULO NUEVE 


El muelle 


RIO SALIÓ DEL MUSEO Y CORRIÓ y corrió hasta que se quedó sin aliento y no 
pudo seguir. Altas olas de vergiienza lo atravesaban; se imaginaba el 
lío que había dejado atrás y la cara de su abuela. En algún momento, 
más tarde, tendría que enfrentarse a ello. 

Pero aún no. 

Acabó en la playa. Aunque estaba llena de chicos que jugaban al 
vóleibol, se sintió totalmente solo. Ellos reían a sonoras carcajadas, 
mientras que Rio se sentía como si llevara uno de esos corsés hechos 
con hueso de ballena, y apretado tan fuerte que apenas conseguía 
respirar. 

¿Por qué lo había enviado allí su madre? 

Miró frenéticamente a su alrededor, como si la respuesta fuese a 
materializarse de repente en el aire californiano. Le diría a su abuela 
que lo metiera en el primer avión de vuelta... se lo rogaría de ser 
necesario... y después convencería a los médicos de que le dejaran 
entrar en el hospital y... 

Se detuvo de repente, como si hubiese pegado un frenazo a sus 
pensamientos. ¿Qué haría exactamente si regresaba a Londres? Su 
único deseo siempre había sido conseguir que su madre se sintiera 
mejor. 

Pero no importaba lo pronto que llegara corriendo a casa, cuántas 
actividades dejara de hacer los fines de semana para estar con ella, 


cuántas veces preparara la cena o lo fuerte que la cogiera de la mano: 
nada de eso fue suficiente nunca. Rio cuidaba de ella desde que tenía 
memoria, mucho después de que sus amigos dejaran de visitarla. Y, 
aun así, no fue capaz de evitarle tener que ir al hospital. 

Había fracasado. 

Sin pretenderlo, un lamento salió de sus labios, y se dejó caer en el 
banco más cercano, donde se encogió, se hizo una bola, y deseó con 
todo su corazón poder volver atrás en el tiempo y hacer las cosas de 
forma diferente. También deseó otras cosas, cosas que no quería ni 
admitirse a sí mismo: que la suya fuese como otras madres, tener la 
vida normal de un niño de once años; la clase de deseos que te hacen 
sentir culpable solo por el simple hecho de pensarlos. 

A saber cuánto tiempo se quedó acurrucado en el banco: quizás unos 
pocos segundos, aunque igualmente pudieron ser horas. El caso es que 
un rato después se dio cuenta de que no estaba solo. No era que nadie 
se hubiera sentado a su lado; no era esa clase de compañía. 

Era la compañía de algo mucho más reconfortante. 

Era el océano, que llegaba a la playa y se iba. No solo eso: respiraba. 

Adelante, atrás, adelante, atrás. Adelante, atrás, adelante, atrás. 

Y con esa respiración le llegó la idea. Quizá fue el océano que se la 
trajo a Rio desde mar adentro. Quizá fue una voz aún más profunda. 
Fuera como fuera, el plan apareció en su cabeza como por arte de 
magia. Quizá no había podido salvar a su madre de ir al hospital, pero 
no era demasiado tarde para salvarla ahora. 

Rio se sacó del bolsillo el dibujo de Morro Blanco. Porque formaba 
parte de su plan. Iría a buscar ballenas y le encontraría algunas. 

Haría fotos de ballenas. 

Haría vídeos de ballenas. ¡Una gloriosa ballena tras otra! 

Después se lo enviaría todo a su madre. Seguro que ella consultaría 
su móvil al menos una vez. Y entonces tendría algo que la haría 
sonreír de nuevo, igual que sonreía en sus excursiones en barco 
cuando era joven. Siempre decía que necesitaba que le recordaran que 
tenía que ser feliz. ¡Pues esa era la forma! ¡Era la solución a todo! Y es 
que, si las ballenas la volvían a hacer feliz, quizá... quizá se pondría 
mejor y no tendría que quedarse mucho más tiempo en el hospital. 


La idea parecía brillar y refulgir en su mente, y sin detenerse ni a 
respirar corrió hacia el lugar donde un rato antes había visto una 
caseta que ofrecía excursiones para ver ballenas. Mientras iba a toda 
velocidad por el paseo marítimo, sus pensamientos daban vueltas en 
espirales y correteaban, tan rápido que casi se mareaba al intentar 
seguirlos. 

Por fin llegó a la caseta. El sudor le descendía desde el cuello y 
respiraba de forma entrecortada. Se detuvo 

en seco. 

Sí, aquel era el lugar donde había que apuntarse a las excursiones 
para ver ballenas. Pero no solo el último barco había salido un par de 
horas antes, sino que la caseta estaba cerrada a cal y canto. La 
próxima era al día siguiente, y Rio tragó saliva al ver el precio. 

Era mucho dinero para una hora. Él tenía ahorros, pero estaban en 
una cuenta de un banco de Inglaterra. Y tampoco podía pedírselo a su 
abuela: de ninguna forma pensaba contarle su plan. 

Frustrado, la emprendió a golpes con la caseta. Su plan había 
fracasado antes de comenzar. Con los hombros hundidos, volvió al 
museo e intentó ignorar con todas sus fuerzas el nudo que sentía en la 
garganta. 

Fue entonces cuando vio de reojo una mancha roja. 

Había una silueta quieta en mitad del paseo, y le resultó muy 
familiar. 

El peto rojo. El pelo rubio despeinado. La forma en la que 
adelantaba el mentón. 

Era la niña de la playa. 

Estaba inmóvil, observando el mar con un par de prismáticos. De 
vez en cuando hacía una pausa y anotaba algo en una libreta. Rio no 
pudo evitar sentir curiosidad, y sin ni siquiera proponérselo fue 
acercándose. 


Llegó a unos diez metros de ella cuando, como si hubiese notado 
que alguien la miraba, la niña se dio la vuelta y miró a su alrededor 
antes de clavar la vista en él. Le indicó que se acercara haciéndole un 
gesto con los dedos, rápidos y ágiles. 

—¡Mira! —le dijo apresuradamente. No parecía sorprendida de 
verle, y señaló emocionada hacia un punto en el horizonte—. ¡Rápido, 
vas a perdértelo! 

Lo agarró del hombro y le dio la vuelta para hacerle mirar hacia el 
océano. El aire se había llenado del sabor de la emoción, tan vivo que 
Rio casi podía tocarlo. Pero, por muy fijamente que miró en la 
distancia hasta donde el mar se fundía con el cielo, no vio más que 
una barca con velas blancas ondeando a la brisa. 

—¡Ahí! —gritó ella—. ¡La cola! 

Rio entornó los ojos. Y entonces. Tan rápido. Que casi se lo perdió. 
La cola más majestuosa, enorme, oscura, escurridiza, emergió del agua 
para volver a meterse enseguida bajo la superficie. 

¡Una ballena! 


CAPÍTULO DIEZ 


Marina 


RIO SE FROTÓ LOS OJOS, INCRÉDULO. Había visto una ballena. ¡Una ballena 
de verdad, en su entorno natural! Aunque fuese de lejos, era lo más 
increíble que había presenciado en su vida. 

—¿Era una ballena gris? —preguntó, emocionado. No podía creerse 
su suerte. ¡Acababa de ocurrírsele el plan! 

La niña asintió. 

—Se distinguen por la forma y el tamaño de su aleta caudal, o sea, 
la cola. La ballena gris tiene una cola mucho más redondeada que 
otras ballenas. 

—¿Y tú puedes ver eso desde tan lejos? 

—Sí, si las observas tanto como yo —replicó ella, y escribió algo en 
su libreta, que estaba llena de columnas de números y unos garabatos 
indescifrables—. Soy Marina —añadió, cerrando la libreta de golpe y 
guardándosela en uno de sus bolsillos traseros—. Marina Silver. 

—Rio —dijo él tímidamente, y le ofreció su mano—. Rio Turner. 

Marina lo miró como si nunca la hubiesen saludado así. Quizá fuera 
ese el caso. Cuando él empezaba a pensar que había cometido alguna 
especie de gigantesco error, ella le devolvió el saludo. Su tacto le 
resultó cálido y sorprendentemente áspero. 

Se le ocurrió que debía volver al museo. Pero, por alguna razón, no 
se le movieron los pies. En vez de eso, se inclinó más hacia ella. 

—«¿Estás observando ballenas? —susurró. Él nunca había conocido a 
nadie que se dedicara a eso. Ni siquiera estaba seguro de qué pinta 
tenía esa gente; aunque, de haberse imaginado a uno de ellos, 


seguramente se habría parecido a aquella niña con el pelo de agua de 
mar y los ojos del color de la cola de una sirena. 

Marina asintió de nuevo. 

—Observo a muchas ballenas, pero las grises son mis preferidas. 

Rio casi dijo «¡Igual que mi madre!», pero se contuvo. No le gustaba 
hablar de ella con nadie desde que lo intentó con Billy Jenkins en el 
colegio, creyendo que era su amigo. Pero Billy se lo contó a todos y a 
Rio le hicieron el vacío durante semanas, como si él mismo tuviera 
también alguna enfermedad. 

—¿P-p-por qué la ballena gris es tu preferida? 

—Prefiero los animales que son diferentes. —La niña se encogió de 
hombros. 

«Diferentes como mamá», pensó Rio, con el corazón apretándosele 
contra el pecho. 

—¿Qué quieres decir? 

—Mucha gente dice que la ballena gris parece una vieja roca porque 
tiene un montón de percebes en el lomo y el morro —dijo Marina, 
señalándose su propia cara, que por suerte estaba libre de percebes—. 
Pero a mí no me parecen nada feas. ¿Cómo podría ser fea una ballena? 
Son los animales más preciosos del planeta. 

Y miró a Rio, desafiante, quizá para averiguar si había dicho 
demasiado o para ver si ponía cara de no estar de acuerdo. Pero, por 
supuesto, él no pensaba nada de eso. Más bien, el corazón se le agitó y 
le dio un curioso saltito en el pecho. 

—¿Sabes cómo llama la gente a la ballena gris? —siguió ella, 
bajando la voz aunque no había nadie cerca. Rio intentó recordar lo 
que había leído en el cartel del museo. 

—¿La ballena del Pacífico? 

Marina negó con la cabeza. 

—La ballena amistosa. 

—¿Cómo... cómo puede ser amistosa una ballena? 

—Porque a veces, durante las excursiones, se acerca a los barcos — 
Marina extendió una mano— y te deja tocarla. 

—¡No! —Rio tuvo la horrible sensación de que le estaba tomando el 
pelo. 

—Te lo prometo por el océano —replicó ella—. Esa es la mejor clase 
de promesa, porque el océano es lo más poderoso de la Tierra. Más 
poderoso incluso que los humanos. Aunque la mayoría de los humanos 
no quieren admitirlo. 

—¿Alguna vez has tocado una? 

—Solo una vez, y fue lo mejor del mundo... como tocar un arcoíris. 
—Él la miró, maravillado. Marina siguió, con los ojos brillantes—. Mi 
padre monta excursiones para verlas. Y no son excursiones cualquiera: 
son las mejores de Ocean Bay. 


—¿Excursiones para ver ballenas? —Rio se había quedado sin 
aliento—. ¿Tu padre? 

Si Marina notó cómo se le había quedado la boca abierta al niño, no 
dijo nada. 

—La gente viene a Ocean Bay de todo el mundo para ver las 
ballenas grises. ¿Tú no estás aquí por eso? 

Era una pregunta muy simple, pero él no supo qué contestar. 
Contempló la cara sincera de Marina y después el océano. 

Lentamente, ola por ola, la respuesta fue cobrando forma en algún 
lugar de su barriga, hasta que le pareció que siempre había estado allí. 

—Sí —dijo decidido, mirándola de frente—. Sí, he venido por las 
ballenas. 

Marina asintió, casi como si no hubiera podido haber otra razón. 

—Bueno, y entonces ¿a qué esperas? —Le dedicó una sonrisa 
traviesa—. ¿Quieres venir a verlas conmigo? 


CAPÍTULO ONCE 


Observando ballenas 


Dos Días MÁS TARDE, Rio esperaba. Por lo visto, el padre de Marina 
estaba haciendo algunas reparaciones básicas en su barca, y mirar 
desde el muelle era la segunda mejor opción. Además, ella le había 
dicho que así podría entrenarlo... aunque él no tenía ni idea de por 
qué necesitaba entrenamiento solo para ver unas ballenas. 

Pero no le importaba. Pronto llegaría su amiga y, tras aquel día, 
tendría muchas cosas que contarle a su madre cuando hablara con ella 
el domingo. 

A Rio le zumbaba y le brillaba el corazón al pensar en eso. Hasta se 
había empezado a mostrar ligeramente más amable con su abuela, 
sobre todo porque le resultaba difícil estar molesto con alguien tanto 
tiempo. Y también porque cuando volvió con ella el otro día vio que lo 
estaba buscando frenética por el paseo marítimo, pero, al verlo, más 
que enfadarse con él pareció aliviada, y hasta un poco emocionada, 
porque hubiera regresado. Rio había sido tanto tiempo el encargado de 
cuidar a otra persona que le resultaba un poco raro ser la persona 
cuidada. 

—¡Oh, Rio! —había exclamado su abuela—. Por favor, no vuelvas a 
salir corriendo de esa manera. 

Entonces le dio uno de sus abrazos con olor a menta. 

Y no solo se lo llevó de compras para equiparlo con nuevos shorts, 
gafas de sol y bronceador adecuado para el océano, sino que también 


le dejó unos prismáticos, aunque eran pesados y muy grandes y 
primero tuvo que quitarles varias telarañas y también a la propia 
araña. 

Mientras esperaba a Marina en el muelle, practicó con ellos 
observando el horizonte. 

—Me gustan tus shorts. ¡Y tienen bolsillos grandes! 

Rio pegó un salto. Estaba tan perdido en sus pensamientos que no 
había oído cómo se le acercaba Marina por la espalda. 

—Hice, hum, caso de tu consejo. 

—Pero estás mirando mal. Mueves los prismáticos como si fuesen 
pompones. —Se los cogió de las manos y los apuntó al horizonte, sin 
que se le movieran lo más mínimo durante un largo rato—. Así. Tienes 
que mantenerlos enfocados en un punto. La primera regla y la más 
importante para un observador de ballenas es tener paciencia. 

Volvió a ofrecerle los prismáticos, y él los cogió en silencio. Tardó 
un momento en darse cuenta de que Marina esperaba que probara en 
ese mismo momento. Al colocárselos ante los ojos no pudo evitar 
sentir como si estuviera haciendo una especie de examen. La niña 
extendió el brazo y le corrigió la altura a la que él los sostenía. 

—Este ángulo es mejor. Ahora aguántalos con firmeza. 

Rio siguió las instrucciones al dedillo, incluso cuando empezó a 
parecerle que iban a saltársele los ojos de la cara por mirar tan fijo. 

—¡Ahí! —Marina señaló emocionada hacia el horizonte—. ¡A las 
tres en punto! 

Él tardó un instante en darse cuenta de que no le había dicho una 
hora, sino que le indicaba hacia dónde mirar, usando una esfera de 
reloj imaginaria como indicador geográfico. Cuando actuó en 
consecuencia no vio más que una ligera agitación en el agua, pero 
ninguna ballena. 

Incluso sin prismáticos, la vista de ella era tan buena como la de un 
águila. En cambio, mirara Rio hacia donde mirara, no veía más que las 
crestas blancas de las olas rompiendo, unos pocos surfistas valientes y 
alguna barca ocasional. 

—La segunda regla para observar ballenas —dijo Marina con tono 
animado, como si sintiera la decepción de él— es no rendirse nunca. 
Ahora que sabes dónde está la ballena, mueve los prismáticos un 
poquito a la izquierda y mantenlos rectos. Espera, espera, espera... En 
cualquier momento volverá a salir a la superficie. ¡Ahora! ¿Ves cómo 
se levanta el agua ahí? 

Si no se lo hubiera dicho, Rio se lo habría perdido del todo. Fue 
como una salpicadura que desapareció antes de que pudiese ni 
preguntarse qué era. Todo fue tan rápido que no le dio tiempo a sacar 
el móvil, y mucho menos a hacer fotos para mandárselas a su madre. 

—¿Esa salpicadura era de la cola de la ballena? 


—No. —Marina soltó una risita—. Era su respiración. 

—¿¡Su respiración!? 

—Las ballenas son más como los humanos de lo que parece —le 
explicó ella—. Necesitan aire, igual que nosotros, y si no salieran 
regularmente a la superficie se ahogarían y se hundirían. Así que ese 
chorrito de agua que has visto era la ballena respirando por sus 
espiráculos. 

Rio nunca había pensado en cómo respiran las ballenas, o qué 
aspecto ofrecían. Claro que tampoco se había pasado la vida bajo el 
resplandeciente sol californiano con el ruido del océano en sus sueños. 

Veinte minutos después, en los que Marina vio a otra ballena —una 
jorobada, según le dijo ella—, Rio aún no había divisado ninguna. Y lo 
que es peor, los brazos empezaban a dolerle por el peso de los 
prismáticos. Su amiga tenía razón: estaba descubriendo a toda prisa 
que observar ballenas era mucho más complicado de lo que parecía. 

—Ten. —Marina rebuscó en sus bolsillos y sacó una lima de uñas, 
un paquete de chicles, un bolígrafo y, por fin, sus propios prismáticos, 
que eran como tres veces más pequeños—. Usa estos si quieres. 

—¿Seguro? 

Marina miró los de él e hizo una mueca. 

—Los tuyos deben de tener al menos un millón de años. Y yo tengo 
otro par en casa. 

Al guardárselos en su bolsillo, los dedos de Rio tocaron un borde del 
dibujo de su madre. Lo sacó para que los prismáticos no lo aplastaran. 

—¿Qué es eso? —preguntó la niña, curiosa—. Debe de ser muy 
importante para ti si siempre lo llevas contigo. 

Él se lo llevó al pecho en un gesto protector. 

—Es una ballena —contestó, sin mencionar que era obra de su 
madre. 

Ella asintió, pero no como hace alguna gente cuando en realidad no 
está prestando atención; más bien como si supiera que había algo más 
que él no le había contado. Rio se preparó para la inevitable retahíla 
de preguntas que le esperaban, pero Marina se limitó a sonreír. 

—¿Puedo verlo? 

Él dudó una fracción de segundo antes de dárselo. Pero ¿qué daño 
podía hacerle que lo viera? Y además, si podía mostrarle a alguien el 
dibujo de una ballena era a aquella niña. 

Marina lo desplegó. 

—¡Oh! —exclamó, sorprendida—. ¡Es Morro Blanco! 


CAPÍTULO DOCE 


El Espía 


RIO ABRIÓ LOS OJOS como platos. 


—¿¡Conoces a Morro Blanco!? —preguntó, incrédulo. Ya era difícil 
que la ballena siguiese viva, como para esperar que otros—. Pero... ¿C- 
c-cómo? 

—Ven conmigo —le dijo Marina, mientras le devolvía el dibujo con 
una gran sonrisa— y te lo muestro. 


Antes de que Rio pudiera contestar, ella lo llevó hasta el centro del 
muelle, donde había barcas de todos los tamaños atracadas en 
embarcaderos de madera: barcas con mástiles que crujían y suspiraban 
al viento, barcas de pesca con cajas para langostas que olían muy 
fuerte a pescado apiladas en las cubiertas, barcas deportivas y 
estilizadas con nombres floridos y barcas que habían sido tan azotadas 
por el mar que parecían reliquias de tiempos pasados. 

Marina corrió por un pequeño embarcadero hasta detenerse a medio 
camino. 

—Ya estamos —dijo—. ¡Bienvenido a mi casa! 

—¿Esta es tu casa? —Rio no consiguió ocultar su sorpresa. Cuando 
ella le había dicho que su padre montaba excursiones para observar 
ballenas, no se le había ocurrido que la barca fuera también su 
residencia—. ¿Aquí es donde vives? 

—Pues claro —contestó ella con una risita—. ¿Dónde sino iba a vivir 
alguien que se llama Marina? 

La barca que tenían ante sí era cualquier cosa menos normal: estaba 
pintada para parecer una ballena gris. 

El casco era de un color gris militar, con la silueta del animal 
pintada de una punta a otra del costado. Atrás le habían pintado la 
cola, levantada, y delante había un ojo que casi parecía de verdad. En 
lo alto de la barca, ondeando suavemente con la brisa, había una 
bandera con los colores del arcoíris. 

—¿A que es preciosa? —dijo Marina, ilusionada, dando una 
palmada. 

A Rio, en cambio, le parecía que aquello era un poco demasiado. 
Claro que, desde que estaba en Ocean Bay, todo había sido más 


brillante, más grande, más exagerado. Era como si al llegar alguien 
hubiese subido el control del brillo de su vida, haciéndole parpadear 
para ajustar su visión a la luz. Desde luego, si existía algo que podía 
ayudarle a acercarse a las ballenas era aquella barca. 

—Se llama Espía —le contó Marina, señalando las letras pintadas a 
mano a un lado del casco. 

—¿Espía? 

—Es una cosa que hacen las ballenas grises —explicó ella, alzando 
los brazos—. ¡FUUUUUU! Sacan la cabeza del agua, así, casi como si 
se pusieran de pie; entonces echan un vistazo alrededor y vuelven a 
desaparecer. Se lo llama «espionaje». Nadie sabe bien por qué lo 
hacen, pero es otra de las razones por las que me gustan tanto. 

—Veo que has traído un invitado. 

—¡Papá! —La niña se volvió e imitó un saludo militar—. No te 
importa, ¿verdad? 

Rio tragó saliva. El padre de Marina no era como el suyo, que se iba 
a trabajar en traje gris y pasaba la mayor parte de su tiempo libre 
viendo fútbol en la tele o jugueteando con su móvil. El niño no sabía 
cómo sería una persona que vivía en una barca y se ganaba la vida 
montando excursiones para ver ballenas. Era más mayor de lo que 
había creído, con los cabellos gruesos y rebeldes salpimentados con 
manchas plateadas, y una barba de lado a lado, sin bigote. Tenía el 
rostro bronceado, con arrugas alrededor de los ojos y una nariz que 
debía de haberse roto al menos un par de veces. Era alto, de hombros 
anchos, y vestía botas vaqueras y una camisa blanca bajo un abrigo del 
color del mar. 

Pero lo que más atrajo a Rio fue su voz. Era profunda, como un 
espeso chocolate negro; la voz que tendría un contrabajo si hablara... 
y, cuando lo hacía, era como si todo el planeta tuviera que sentarse y 
prestar atención. 

—Subid a bordo, por favor. 

Rio nunca había estado en un barco. La separación entre el Espía y 
el embarcadero era de solo un paso, pero este no dejaba de ser por 
encima del agua. A saber qué habría abajo. Marina saltó sin pensarlo 
dos veces; tras un instante, Rio cruzó los dedos e hizo lo propio. 

La cubierta se hundió ligeramente bajo sus pies, como si él no 
hubiese entrado en una barca sino en otro mundo. Observó el timón, 
el banco para sentarse que seguía por los lados y los tres escalones de 
madera que llevaban a la cabina. 

—Bienvenido al Espía. —El padre de Marina le dio la bienvenida y 
le ofreció una mano que parecía fuerte, como la de un oso; era de esas 
manos que a uno le hacen sentirse seguro. 

—Birch —dijo, presentándose—. Encantado de conocerte por fin. — 
¿«Por fin»? Rio levantó una ceja—. Marina no para de hablar de ti. 


Parece que le has causado una gran impresión. 

Las tripas del niño parecieron dar una voltereta en su interior. 
¿Marina había estado hablando de él? 

Birch sonrió y les indicó con un gesto que le siguieran hasta el 
interior, que resultó ser sorprendentemente grande y cuadrado. Olía a 
café y a algo más que no consiguió identificar, aunque si tuviese que 
definirlo diría que era el aroma de los tesoros enterrados. 

El lugar estaba amueblado con sentido práctico y aprovechaba cada 
centímetro cuadrado de espacio. Había dos  banquillos con 
almohadones el uno frente al otro, separados por una pequeña mesa 
clavada al suelo que él sospechó que era una cama doble plegable. 
Había otras dos puertas que debían de llevar a un camarote y al baño. 
Al otro lado había una cocina americana, aunque llamarla así era 
bastante generoso: en realidad era minúscula, con una nevera a un 
costado. En la pared había una escotilla que dejaba entrar la luz del 
sol, rodeada de varias estanterías y cubículos llenos de papeles, libros, 
conchas, trastos y trozos de madera convertidos en formas decorativas. 
En la pared de enfrente había un mapa clavado con chinchetas que 
mostraba toda la costa del Pacífico. 

—Papá —le dijo Marina—, Rio quiere saber de Morro Blanco. Hasta 
tiene un dibujo de ella. 

—¿«Ella»? —preguntó el niño, aunque, bien mirado, no le 
sorprendía que fuera hembra. Su amiga asintió. 

—Sabemos que es «ella» porque las hembras son un poco más 
grandes que los machos. Muéstrale el dibujo a papá. 

Rio lo sacó del bolsillo y se lo ofreció con desgana; no le gustaba 
nada desprenderse de él, ni por un momento. El hombre se quedó 
inmóvil un buen rato, estudiándolo. 

—¿Quién ha hecho el dibujo? ¿Lo sabes? 

Rio tragó saliva, nervioso. 

—Mi... madre. 

—¿Tu madre? —Birch levantó las cejas como si esperara una 
explicación. Pero el niño se limitó a asentir y volvió a coger el dibujo. 
A pesar de que parecían tener curiosidad por el asunto, ni en sueños 
pensaba contarles nada sobre ella. ¿Y si se reían, o le dedicaban una 
de esas horribles miradas de lástima? O, peor aún, ¿y si le pedían que 
se fuera de su barca? Dobló cuidadosamente la ilustración y se la 
guardó con cuidado en el bolsillo trasero. 

—Solo quiero averiguar todo lo que pueda sobre Morro Blanco — 
dijo, esperando que eso bastara. 

—Entonces siéntate, Rio —replicó Birch. 


CAPÍTULO TRECE 


Happywhale 


DrEsPUÉS DE PONER A CALENTAR un cazo de leche, Birch sacó un pequeño 
mapa enrollado de uno de los cubículos y lo abrió sobre la mesa. 

—Esta es la ruta migratoria de la ballena gris —dijo Marina, que 
ayudó a su padre poniendo conchas sobre las esquinas para que no 
volviera a enrollarse solo. 

Rio asintió, aunque no veía qué tenía que ver aquello con Morro 
Blanco. Estaba dispuesto a escuchar lo que fuera si le podía ayudar a 
acercarse a la ballena que había visto su madre. 

—Esto de aquí arriba es Alaska —explicó Birch, señalando el estado 
más grande de Estados Unidos, ubicado encima de Canadá—. Está en 
el Ártico, y es donde las ballenas grises comen el krill que solo se 
encuentra en las aguas frías. 

—Algunas ballenas se alimentan en la superficie del agua. Otras, 
como las grises, comen en el fondo. Hacen así con la boca —la niña 
abrió la suya tanto como pudo— y la pasan por el lecho marino, 
absorbiendo toneladas de krill. 

Birch asintió. 

—Gran imitación. Serías una ballena genial. Aunque no te 
recomiendo que hagas eso para cenar. 

—Después de alimentarse —siguió ella, ignorando la burla de su 
padre—, las ballenas siguen la costa del Pacífico, desde Alaska hasta 
Canadá y bajando por toda la costa oeste de Norteamérica, pasando 


por Washington, Oregón y California, hasta llegar a las lagunas de 
México. 

Rio observó la distancia en el mapa. Hasta en pequeño parecía 
larguísima. 

—Es un viaje de ida y vuelta de entre dieciséis y veinte mil 
kilómetros —dijo Marina, como si le hubiese leído los pensamientos—. 
Es una de las rutas migratorias más largas de todos los animales del 
planeta. Nadie sabe exactamente cómo lo consiguen, cómo siguen el 
camino sin perderse ni nada. Es como si tuvieran un mapa del océano 
en el cerebro. Las ballenas grises son mucho más listas que nosotros, 
incluso con toda nuestra tecnología. Y hacen el camino cada año. Ida y 
vuelta. 

—¿Por qué? —preguntó Rio; con solo pensarlo ya se sentía cansado. 

—En verano tienen que alimentarse en el Ártico porque allí es 
donde está todo el krill, pero cuando llega el otoño tienen que bajar 
más al sur, donde el agua es mucho más cálida, para tener a sus crías. 
—Birch señaló tres o cuatro puntos en el agua que parecían estuarios y 
conducían hasta la costa de México—. Desde hace miles de años, las 
ballenas grises siguen la misma ruta hasta estas lagunas poco 
profundas, que para ellas son lugares mucho más seguros donde dar a 
luz que el mar abierto. Después, cuando las crías ya son lo bastante 
fuertes, ellas y sus madres vuelven a nadar hacia el norte. 

En ese momento la leche empezó a burbujear. Mientras Birch le 
añadía chocolate en polvo y lo servía con espuma, que era como más 
le gustaba a Rio, Marina se sacó del bolsillo la libreta con todos los 
extraños grupos de números y signos. 

—¿Ves esto? Cuando las ballenas grises pasan por Ocean Bay 
tomamos nota de todas las que vemos. 

—Creía que solo las mirabais —dijo el niño, confuso. 

—Las miramos —replicó Marina—. Y también las contamos. 

—Contamos las que pasan por Ocean Bay camino de las lagunas 
para ayudar a saber su población —explicó Birch—. Lógicamente, 
alguien como yo, que organiza excursiones para ver ballenas, puede 
ser de gran ayuda. 
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—¿De gran ayuda para quién? 

—Hace unos seis años, un científico montó una base de datos 
especial para contar las ballenas —respondió Birch—. Aunque eso de 
contarlas no parezca gran cosa, para los biólogos marinos, los 
científicos y los ecologistas es muy importante, ya que monitorizar la 
población de ballenas ayuda a comprender los peligros a los que se 
enfrentan. 

Sonaba lógico. Rio pensó que aquello debía de ser lo mismo que el 
proyecto que hacían cada primavera en su clase, y que consistía en 
contar las diferentes clases de pájaros que veían por la ventana en sus 
casas. La diferencia era que en este caso el animal era MUCHO más 
grande. 

—Voy a mostrarte cómo funciona. —Marina sacó un portátil de uno 
de los cubículos y abrió una web llamada Happywhale—. La base de 
datos fue creada para que todo el mundo pueda apuntarse, no importa 
la edad que tengas o de dónde seas. No necesitas ser científico ni nada 
de eso. Solo tienes que ser capaz de distinguir una ballena gris y de 
subir tus descubrimientos, con una foto o solo con una descripción. 
¡Hay miles de personas más que las cuentan por toda la costa del 
Pacífico! 

Rio pensó en lo que había dicho Fran sobre su madre, que una sola 
niña no podía marcar ninguna diferencia. Estaba equivocada: 
cualquiera puede marcar diferencia si trabaja en equipo. 

Pero había una cosa que aún no veía clara. 

—¿Cómo se distingue a las ballenas grises de las otras? 

Marina escupió su chocolate, dejando charquitos por toda la mesa. 

—i¡Las ballenas no tienen todas el mismo aspecto ni suenan igual! — 
dijo, como si la pregunta le hubiese parecido una gran tontería—. ¡Los 


observadores serían capaces de notar las diferencias con los ojos 
cerrados! 

—Bueno, quizá con los ojos cerrados no —añadió Birch—, pero 
Marina tiene razón. Cada especie de ballena tiene características 
propias, desde el tamaño y forma de su aleta caudal hasta el color de 
su piel, la posición de la aleta dorsal... hasta los chorros de agua que 
lanzan pueden variar mucho en forma y en altura. Cuando estudias las 
diferentes especies, ves que todas tienen diferencias muy notables. 

—Y lo mismo para distinguir a unas ballenas grises de otras —siguió 
Marina—. A algunas les faltan trocitos en las aletas. Otras tienen 
marcas únicas en la piel causadas por los parásitos. 

Hizo clic en otra pestaña del navegador, y de repente apareció una 
imagen de toda la costa del Pacífico. Había unos puntos azules 
repartidos a lo largo de toda ella. 

—¿Qué son? —preguntó Rio, acercándose más a la pantalla. 

—¡Esto es lo mejor! —contestó Marina, emocionada—. Cada uno de 
los puntos es una ballena gris. 

—A las más fáciles de identificar —explicó Birch— podemos 
seguirlas mediante las coordenadas GPS de dónde son vistas. 

Marina hizo zoom y amplió uno de los puntos. 

—¿Ves esta ballena? —El punto azul creció y creció hasta llenar la 
pantalla—. Es Morro Blanco. 


CAPÍTULO CATORCE 


Una idea afortunada 


RIO ESTABA TAN SORPRENDIDO que no podía ni hablar. Lo máximo que 
consiguió fue abrir y cerrar la boca como un pez. 

—Esta es ella al principio de su migración desde la costa de 
Vancouver, en Canadá —dijo Marina—. Alguien debió de verla y le 
sacó una foto. Así es como sabemos que se trata de Morro Blanco. — 
Señaló otro punto azul—. Esta también es ella, en San Francisco, no 
hace mucho. 

Era como si alguien hubiese lanzado fuegos artificiales que 
chispeaban en el interior de Rio. Hasta hacía unos días, Morro Blanco 
no había sido nada más que un trozo de papel, un dibujo que le 
conectaba con su madre mientras estaba a miles de kilómetros de 
distancia. 

Pero ahora, al mirar la pantalla, algo cambiaba profundamente en su 
corazón. No se trataba solo de un punto azul o un trozo de papel; era 
una ballena real, viva. Una ballena que había significado algo muy 
especial para su madre. 

Morro Blanco fue la primera ballena vista por ella, y él mismo había 
comprobado en las fotos del museo lo feliz que eso la había hecho. No 
triste y deprimida, como estaba en Londres cuando él se fue. No era 
esa versión de su madre, la que se pasaba horas encerrada en su 
concha y que a veces hacía cosas raras. La otra. La que sonreía como si 
tuviese el sol en el alma. 

Al mirar de nuevo el punto azul, Rio se dio cuenta de que no solo 


estaba observando a una ballena: estaba viendo una forma mucho 
mejor de salvar a su madre. 

Enviarle fotos de diferentes ballenas era una gran idea, pero 
aquello... aquello era perfecto. Porque seguro que si algo existía que 
pudiera ayudarla de verdad sería Morro Blanco, el más bello 
recordatorio de lo feliz que había sido ella en el pasado, y de lo feliz 
que podía volver a ser. 

La idea de que enviar fotos de una ballena en concreto pudiese 
marcar alguna diferencia no parecía tener mucho sentido, al menos a 
primera vista. Pero en cuanto la idea empezó a darle vueltas en la 
cabeza, ya no pudo apartar la imagen de su madre sonriente al volver 
a encontrarse con Morro Blanco. ¡Y cómo se le iluminarían los ojos! 
¡Cómo brillaría toda ella! 

Solo había un problema. ¿Cómo diablos iba él a conseguir fotos de 
Morro Blanco? Bueno, podía sacar algunas de la base de datos. Eso 
sería... 

De repente, Marina se echó a reír. No una risa desagradable sino 
divertida, abierta, tan contagiosa que a él le hizo sonreír sin saber por 
qué. 

—¡Rio, tienes que ser la persona con más suerte que he conocido! — 
dijo, con la boca tan abierta que se le veían casi todas las muelas. 

—¿Yo? ¿Suerte? ¿Por qué? 

—¿Es que no lo ves? —Marina señaló en la pantalla, aún entre 
risitas—. ¿No ves dónde está Morro Blanco? 

Rio negó con la cabeza, confuso. 

—¡Está aquí! —rio Marina—. ¡Cualquier día de estos pasará por 
Ocean Bay! 

—¿¡Qué!? —exclamó él, sin aliento. 

—;¡Sí! ¡Puede que la veas con tus propios ojos! 


CAPÍTULO QUINCE 


La excursión en barca 


—i¡No PUEDES VENIR hasta Ocean Bay desde tan lejos y no hacer una 
excursión en barca! —dijo Fran a la mañana siguiente, mientras 
desayunaban—. ¿Lo ves? Hasta Pirata está de acuerdo. 

El gato, que estaba tumbado en el regazo de Fran, hizo un maullido 
de lo más afirmativo. 

Rio soltó el mayor suspiro de alivio del mundo entero. Había tenido 
mucho miedo de que su abuela encontrara alguna razón para decirle 
que no. En Londres su madre se ponía nerviosa ante la idea de que él 
cruzara la calle para ir a comprar un cartón de leche; ¡a saber qué le 
hubiese parecido salir a mar abierto! 

Pero sí, en realidad aquel día iba a ver las ballenas grises. Y no 
cualquier ballena gris: ¡hasta podía suceder que se encontrase con 
Morro Blanco! Aunque Birch había intentado que no se hiciera 
demasiadas ilusiones sobre eso, las venas de Rio le seguían latiendo 
burbujeantes de emoción. 

A Fran no le mencionó la posibilidad de ver la ballena de su madre. 
Y, desde luego, Rio no le dijo nada de su plan. A fin de cuentas, sabía 
cómo son los adultos. Lo estropean todo con la lógica. Lo que él 
necesitaba ahora no era lógica sino esperanza. 

—Y además —siguió Fran, interrumpiendo los pensamientos de Rio 
—, ya iba tocando que hicieras cosas normales. 

Rio alzó la vista, sorprendido. Ir al colegio era normal. Cuidar a 


mamá era normal. ¡Pero salir al océano era cualquier cosa menos 
normal! 

—Eso sí, asegúrate de llevar siempre puesto el chaleco salvavidas — 
le dijo la abuela mientras cogía las llaves del coche—. No te acerques 
demasiado al borde de la barca y, desde luego, no te inclines sobre el 
agua o alguna de esas locuras que hacéis los jóvenes. 

Rio pudo haberle prometido que no iba a hacer nada de eso, pero 
ella ya lo había sacado por la puerta y, antes siquiera de darse cuenta, 
ya estaban de camino. En el puerto deportivo encontraron a Birch, que 
hablaba en el muelle con una joven pareja. 

—¡Hola! —lo llamó ella. 

—¡Ya me parecía que eras tú! —Marina apareció en la cubierta de la 
barca, con sus cabellos ondeando sin control a la brisa. Al principio 
Rio creyó que le había hablado a él, pero entonces vio que se dirigía a 
Fran—. ¿Qué? ¡Un momento! ¿Tu abuela es la señora Gilbert? 

La mujer se llevó una mano al hombro. 

—Hola, Marina. Sí, este es mi nieto Rio. 

—¿Os conocéis? —preguntó él, sorprendido. 

No solo se conocían: por la calidez del abrazo parecían ser amigas. 
Por supuesto, Ocean Bay era microscópico en comparación con 
Londres, pero no se hubiese imaginado ni en un millón de años que 
alguien como Marina tuviera amistad con su abuela. 

—La señora Gilbert era mi profesora —explicó la niña—. Gracias a 
tu abuela aprobé los exámenes de ciencia del año pasado. 

—Bueno, bueno... —dijo Fran con un tono de «ya será menos». 

Antes de que Rio pudiera preguntar nada a ninguna de las dos, 
Marina saltó al muelle y se puso a charlar con la abuela. Él las 
contempló, alucinado. En presencia de su amiga, era como si a su 
abuela le hubieran puesto un filtro de foto para darle más color y más 
brillo. Ante algo que dijo la niña hasta se echó a reír, y no una de esas 
risitas educadas, sino una verdadera carcajada. En ese momento Rio 
sintió un mínimo puntito de culpabilidad por no haber pensado nunca 
que su abuela podía tener un lado diferente al que él conocía. 

—Así que al final habéis venido —dijo Birch, que apareció de 
repente a su lado con una cálida sonrisa de bienvenida. 

—Confío en que vas a cuidármelo bien —replicó Fran, cogiendo 
fuerte por los hombros a su nieto. 

—Sabes muy bien que el Espía tiene el mayor índice de seguridad de 
Ocean Bay. —Birch se puso más serio. Ella asintió. 

—No le dejaría salir con nadie más. 

—Si quieres, ven con nosotros —dijo Rio en un impulso, volviéndose 
hacia su abuela—. Bueno, si hay espacio. 

Fran pareció sorprenderse y, de no ser porque el sol brillaba tanto, 
Rio hubiese jurado que se puso un poco roja. 


—Gracias, Rio, pero... pero esto no es para mí. Y no es que no me 
gustaría, pero ir en barco no me sienta muy bien. —El niño asintió; no 
estaba seguro de si se sentía aliviado o no—. En fin, id con cuidado. Y 
pasáoslo bien —añadió con una sonrisa tímida. 

Birch condujo a Rio y a la pareja a cubierta, donde esperaba un 
grupo deseoso de ponerse en marcha. El padre de Marina llevaba una 
camiseta negra con letras plateadas cosidas a mano en el pecho que 
decían «Excursiones de avistamiento de ballenas El Espía» sobre el 
dibujo de una ballena gris. Cuando la niña volvió a la barca, Rio vio 
que bajo el peto rojo llevaba la misma camiseta. 

Entre los turistas estaba la joven pareja, que era de Filadelfia, una 
aprendiz de bióloga marina que se llamaba Fernanda y venía de cerca 
de la frontera con México, y unos hermanos gemelos que habían 
acudido desde muy lejos, de Finlandia. Birch se colocó ante el timón 
mientras todos se sentaban en el banco y charlaban excitados. 

Rio iba a sentarse —en la parte más segura del banco, hacia el 
centro— cuando Marina le indicó con señas apresuradas que fuera 
hacia la proa, la parte puntiaguda de delante. 

—¡Es el mejor lugar! —dijo, emocionada, y le pidió que se tumbara 
boca abajo con la cabeza asomando por la barca—. Así seremos los 
primeros en ver lo que pase. 

La proa sería el mejor lugar, pero Rio tragó saliva, nervioso, 
especialmente cuando empezaron a alejarse del muelle. No era muy 
buen nadador; no le gustaba ni salir de la parte de las piscinas donde 
podía hacer pie. Y, aunque Marina le había prometido que el Espía era 
seguro del todo, no podía evitar preocuparse. ¿Y si chocaban o se 
hundían o se perdían en mitad del mar? Se alegró de haber dejado en 
casa, a buen recaudo, el dibujo de Morro Blanco. 

De todas formas, ya era tarde para cambiar de idea. El Espía avanzó 
plácidamente por encima de la alta sombra del faro, siguiendo el 
borde del muelle, hasta salir a mar abierto. Las olas se volvieron más 
rápidas, se elevaban más alto, y un par de ellas salpicaron en la 
cubierta. El estómago de Rio pareció dar un salto en su cuerpo. 

Agarró con fuerza el chaleco salvavidas y miró abajo, más allá de la 
superficie de las olas, hacia las profundidades invisibles. Al principio 
no vio nada excepto el movimiento del agua, esa cosa viva y fluida que 
tiraba y empujaba contra el casco y le salpicaba en la cara. La sal 
marina hacía que se le apretara la piel, y enseguida empezaron a 
dolerle los codos de estar apoyados contra la dura madera. Más que 
acabar de salir del puerto deportivo, parecía que hubiese entrado en 
un universo nuevo del todo. 

—¿NOo es increíble? —exclamó Marina. 

A él ya le picaban los ojos, y con los movimientos de la barca el 
estómago volvía a darle saltos en la barriga... pero, para su sorpresa, 


se dio cuenta de que estaba de acuerdo. 

—SÍ —susurró. 

Y porque el océano era ruidoso, porque el viento se llevaba sus 
palabras más allá en el mar y porque sintió que un grito luchaba por 
salir de algún lugar en lo profundo de su interior, exclamó con todas 
sus fuerzas: 

¡SÍ! 

Mientras el Espía dejaba la costa atrás, lo que empezó a sentir en su 
interior fue como si algo se destensara, se desatara. Algo que ni 
siquiera sabía que estuviera atado. 


CAPÍTULO DIECISÉIS 


En mar abierto 


EL EsPÍA SALIÓ A LA INMENSIDAD marina y viró al sur con la intención de 
regresar al muelle al cabo de una hora. Aunque se sentía incómodo 
apoyado en los codos y empezaban a dolerle las rodillas, Rio mantenía 
la vista fija en el agua. 

Al cabo de unos minutos vio el primer pez, plateado y brillante, 
relampagueando bajo la superficie. Y después otro, más grande, que 
atravesaba las olas como una flecha. Y entonces, un salpicón cuando 
otro salió al aire de un salto y enseguida regresó abajo. 

Marina le dio un suave codazo en las costillas y señaló dos pájaros 
de enormes picos que volaban en círculos contra el cielo azul. 

—Son pelícanos —murmuró, mientras buscaba los prismáticos en 
sus bolsillos—. ¿Ves cómo la parte de abajo de los picos parece más 
blanda? Es como su red de pesca; atrapan a los peces en ella. Mira, 
uno está a punto de lanzarse. 

Rio sacó los prismáticos que le había dado ella y mantuvo la vista en 
el ave. Era una criatura extraña, de aspecto prehistórico. Ya los había 
visto, en el parque de St. James de Londres, pero no en el mar, no así. 
El pelícano siguió volando en círculos hasta que de repente se 
precipitó de cabeza al agua, salpicando y volviendo a emerger con un 
pez colgado del pico. 

—El océano es peligroso —comentó Marina, como si sintiese la 
lástima que la víctima le provocó a Rio—. Es el lugar más duro y 
peligroso de la Tierra. Aunque, en otro sentido, también es el que está 


más en peligro. 

Él la miró de reojo. Su estómago aún le daba vueltas, pero la niña 
parecía estar del todo en su salsa, casi como si fuese la figura de una 
sirena tallada en la propia barca, un mascarón de proa, y hubiera 
nacido para vivir en el mar. Se le ocurrió que él mismo nunca había 
tenido una sensación tan fuerte de pertenecer a ninguna parte. 

—¡Delfín! —chilló Fernanda, emocionada—. ¡Ahí! 

Como impulsado por un gran resorte oculto bajo el agua, un delfín 
salió a la superficie. Arqueó su elegante cuerpo gris por encima de las 
olas y volvió a sumergirse. 

—¡Un nariz de botella! —exclamó Marina, y se puso en pie—. ¿Ves 
la forma puntiaguda de su morro? 

—¡Hay montones! —se sorprendió Rio. De repente el mar estaba 
repleto de delfines que daban vueltas y danzaban y saltaban en todas 
las direcciones. 

—¡Quieren jugar! —gritó Birch, que hizo rugir el motor, 
aumentando la velocidad. 


| 


—¡Mira abajo! —dijo Marina. 

Cuatro delfines nadaban al lado del Espía, siguiéndolo a su misma 
velocidad sin que pareciera costarles el menor esfuerzo. 

Rio soltó una carcajada. Cuanto más rápido iba la barca, más la 
seguían las criaturas, a muy poca distancia, saltando alegremente en el 
agua. No encontró palabras para describirlo; era una sensación 
maravillosa, mágica, que corría por sus venas. 

Era mejor que cualquier montaña rusa, mejor incluso que aquella 
vez que su madre lo había llevado a la feria. Era todo eso junto. Y más. 
Marina soltó un gran grito, la alegría grabada en cada centímetro de 


su rostro; esa alegría que él hacía tanto que no había sentido, que 
quizá ya no esperaba volver a sentir, pero que en ese momento 
circulaba por sus venas como si fuera electricidad. 

Tan rápido como habían llegado, los delfines volvieron a 
desaparecer, y la barca volvió a su velocidad hasta que finalmente 
Birch apagó el motor del todo. Rio se levantó y se frotó los codos. Tras 
ellos se encontraba la costa, como desenfocada, casi irreal. 

Sin el ruido del motor, las olas que chocaban contra el casco 
sonaban mucho más fuerte, con un sonido toc-toc constante. 

En la barca nadie hablaba, pero eso no quería decir que estuviese en 
silencio. El ambiente estaba lleno del sonido de la espera contenida, 
como la del público antes de que empiece un concierto, algo trémulo y 
vivo. 

—Ahora intentaremos ver a las ballenas grises —susurró Marina—. 
Aquí es donde normalmente aparecen. Ten los ojos bien abiertos, 
podrían estar en cualquier parte. 

Había llegado el gran momento. Aunque no tenía ninguna garantía 
de ver a Morro Blanco, a Rio se le aceleró el pulso y sintió de repente 
el deseo imperioso de que su madre estuviera con él. Era una 
sensación tan poderosa que tuvo que agarrarse a la barca. Y, aunque 
su madre no estaba con él, él sí que estaba. Sería los ojos de ella. 

—¿Cuánto hay que esperar? —preguntó también en voz baja. No 
estaba seguro de por qué susurraba, pero le daba la sensación de que 
las voces altas no tenían lugar allá en el océano. 

—Eso no se puede saber —murmuró Marina—. Tenemos que ser 
pacientes. 

La pareja de Filadelfia sacó la cámara más grande que Rio había 
visto en su vida e hicieron un barrido por el horizonte con una 
sucesión de clics rápidos. Los gemelos y Fernanda estaban al otro lado 
de la barca, inclinados sobre el borde y mirando en la distancia con 
caras alegres y esperanzadas y las mejillas aplastadas por el viento. Y 
el propio Birch, aunque había sacado la barca cientos, miles de veces 
antes, también tenía una expresión maravillada. 

Rio se preguntó si él mismo tendría esa misma pinta. Era como si 
estar allí hubiese hecho que se le desprendiera un poco de su esencia 
terrestre. 

—¿Por qué nos hemos detenido? —preguntó uno de los gemelos. 

—He apagado el motor para no asustar a las ballenas —les explicó 
Birch a todos—. Si vemos una le ofreceremos la posibilidad de venir 
con nosotros si quiere, no al revés. El océano es su mundo, y es 
importante que siempre recordemos que aquí solo somos invitados. 

Las olas seguían golpeando contra el casco, y hasta la propia barca 
pareció quedarse esperando. 

—Estamos buscando sus chorros de agua —dijo Marina, sin levantar 


la voz—. Es la forma más fácil de verlas. ¿Recuerdas que te conté que 
las ballenas salen a respirar a la superficie y que lo hacen por sus 
espiráculos? 

Mientras ella sacaba la libreta del bolsillo para apuntar las ballenas 
grises que vieran, Rio miró por los prismáticos. Eran pequeños pero 
potentes, y permitían ver en la distancia con una claridad 
sorprendente. Lo que solo con los ojos le habían parecido puntitos 
blancos se transformó en varios pelícanos descansando en la superficie 
del agua. Más a lo lejos vio la silueta de un barco, con un grupo de 
gaviotas que volaban hambrientas por encima. 

Lo que no vio fue una... 

— ¡BALLENA! 


CAPÍTULO DIECISIETE 


Arcoíris con forma de corazón 


— ¡AHÍ! —GRITÓ MARINA, emocionada, señalando al horizonte. A Rio 
casi se le cayeron los prismáticos mientras todos corrían a colocarse al 
borde de la barca, escorándola ligeramente hacia un lado con tanto 
peso. 

La niña cogió a Rio de la mano y la movió, haciendo que la siguiera 
con la vista. 

—¿Lo ves? A las cinco. ¡Una ballena gris! 

Él abrió los ojos como platos: ahí estaba, a menos de cincuenta 
metros. Un magnífico chorro de agua que manaba de la superficie del 
océano como una cascada boca abajo. 

¡La respiración de una ballena! 

Desde la costa hubiese sido imposible oírla. Pero allí, sin el ruido del 
motor, el sonido del chorro hacía eco en el agua. Rio sintió que un 
escalofrío le recorría la espalda. 

Pero lo más milagroso no era el sonido de la respiración. 

Era la forma. 

El chorro no se elevaba en una columna vertical; tenía forma de 
corazón. 

—¿Cómo lo hacen? —Miró a Marina, atónito. 

—Es porque tienen dos espiráculos, no como muchas otras ballenas 
que solo tienen uno —le explicó ella, juntando las manos para 
representarlos—. Cuando respiran, los dos chorros se juntan en la 


punta, así, y parece como si exhalasen corazones. 


—Un corazón creado por la naturaleza —murmuró Rio, recordando 
las piedrecillas con esa misma forma que había coleccionado su madre 
—. Esos son los mejores. 


Se volvió hacia el agua y esperó en un silencio nervioso a que la 
ballena emergiera. 

—En cualquier momento volverá a salir —le indicó Marina, aún sin 
alzar la voz—. Esta vez fíjate bien en el corazón. 

Rio miró fijamente el punto donde había estado la criatura. La luz 


que reflejaba el agua era tan reluciente que se elevaba como una 
neblina azul. Y justo cuando los codos empezaban a latirle y no creía 
poder quedarse ni un minuto más en aquella posición, lo oyó: el fuerte 
chorro de agua de la ballena al exhalar de nuevo. Esta vez fue aún más 
cerca de la barca; tanto, que alguien pegó un grito. 

Al inclinarse en la cubierta, Rio no pudo evitar un resoplido de 
sorpresa: en mitad del corazón de agua había lo más bonito que había 
visto nunca. 

—¡Un arcoíris! 

—No es solo un arcoíris —susurró Marina—. Es un corazón de 
arcoíris. 

Brillaba y refulgía como si estuviese hecho de magia. 

De magia de la buena. 

—Son los aceites que hay en su respiración, que reflejan los rayos 
del sol —explicó la niña. 

A su alrededor todo se llenó de los clics de las cámaras, pero él 
estaba como paralizado. No supo describir el sentimiento que lo 
invadió. Era distinto a todo lo que había experimentado en su vida. No 
era para nada como en un zoo, con un muro o una valla entre los 
animales y él. Aquello era naturaleza pura, intocada, libre. 

Le vino a la mente la foto de su madre en la barca. La alegría en su 
rostro, la luz en sus ojos. En ese mismo instante lo comprendió todo. Y 
también por qué a ella le gustaban tanto las ballenas. ¿Quién no se 
enamoraría de un animal capaz de producir arcoíris? 

—Se va —dijo Marina—. Fíjate en la cola. 

A través de los prismáticos, Rio observó como esta se agitaba una 
vez, dos, antes de volver a meterse en el agua y desaparecer. Solo 
después de que empezara a alejarse se le ocurrió pensar si no habría 
sido Morro Blanco. Imposible saberlo. Se dio cuenta de que todo había 
sucedido tan rápido que ni siquiera había sacado fotos. 

Mientras se insultaba a sí mismo por ser tan lento, oyó algo. 

No era el toc-toc de las olas ni el clic-clic de las cámaras, ni siquiera 
los chillidos de las gaviotas o la cháchara emocionada de los humanos. 
Era algo muy diferente. Un eco que emergía de las profundidades. Una 
especie de gemido atronador que no había oído nunca. 

—Ese ruido... 

—¿Qué ruido? —preguntó Marina, volviéndose hacia él—. ¿El del 
agua contra el casco? 

—No0, ese no. El otro ruido. 

—¿El otro ruido? —La niña parecía confusa—. ¿Te refieres al 
motor? 

Rio negó con la cabeza y puso mucho empeño en oír mejor. Pero, 
fuese lo que fuese, ya había desaparecido. Desaparecido en las 
profundidades. 


Volvió a tumbarse, con los dedos sobre el agua. Mientras Marina 
escribía en su libreta, él sintió cómo lo invadía la calma. Qué extraño, 
no sentirse incómodo o tímido o ansioso o esas cosas que 
acostumbraba a sentir en tierra. Lo que se sentía —y le sonó bastante 
tonto incluso a él mismo, teniendo en cuenta que se trataba de su 
primer viaje en barco— era como si estuviera en su verdadera casa. 

Incluso sin haber visto a Morro Blanco, el hecho de saber que estaba 
cerca proporcionaba a Rio una curiosa sensación de bienestar. Era 
como si su madre estuviera con él. Casi podía oír su voz susurrándole 
desde el otro lado del océano. 

Era un sonido tan vívido que le hizo incorporarse. No era su 
imaginación; de verdad oía algo. El mismo ruido como con eco que 
había oído un momento antes. Miró a su alrededor. Marina seguía 
tomando notas sobre la ballena que acababan de ver, y Birch describía 
los comportamientos migratorios a los demás. 

Rio fue el único en verlo. 

Bajo el agua, a unos tres metros de la punta de la proa. 

Se quedó inmóvil, como hacía su madre antes de tocar la primera 
nota en el violín, como si estuviera sincronizándose con el instrumento 
de una forma mágica. Como si hubiese una corriente invisible que le 
comunicara con la ballena y quedarse quieto le permitiera conectarse 
con ella. 

De repente, la criatura sacó la cabeza del agua, tan cerca, tan 
inesperadamente, que a Marina se le cayó la libreta. 

—¡Dios mío! 

Los demás corrieron hasta la proa. Rio oyó a su espalda los suspiros 
y los clic-clic de las cámaras. Pero no prestó la menor atención a nada 
de eso, porque la ballena que tenía delante le resultaba curiosamente 
familiar. 

—¡Morro Blanco! 


CAPÍTULO DIECIOCHO 


Morro Blanco 


EN LA VIDA REAL, la ballena era tan grande, tan vasta, tan impresionante, 
que Rio se mordió la lengua. El calor y el sabor metálico de la sangre 
le llenaron la boca. Solo la cabeza del animal, con sus enormes 
mandíbulas superior e inferior, ya era unas tres veces más grande que 
el niño entero. Su piel era del color de una pizarra de las que se usan 
con tiza, con manchas de un gris más claro y blanco en el morro. 

—¡Es ella! —gritó Marina, triunfal—. ¡Es Morro Blanco! 

Rio no fue capaz de decir nada. Se limitó a contemplar la ballena 
con un anhelo total y puro. Porque, sin duda, aquello no podía ser solo 
una coincidencia: era una señal. Una señal clara como el día de que 
estaba en el buen camino para ayudar a su madre y hacer que volviera 
a estar como antes. ¿Por qué sino había aparecido Morro Blanco en ese 
preciso momento? 

Seguramente la cabeza de la criatura apenas estuvo fuera del agua 
unos segundos, pero fue como si el tiempo se detuviera, permitiendo a 
Rio examinar a fondo cada detalle: las arrugas alrededor del único ojo 
visible, la forma en que tenía pegados los percebes al morro en 
grandes grupos de diferentes medidas, la sustancia viscosa en su boca 
que, según Marina, se llamaba barba. 

Aunque, tan rápido como había aparecido, se esfumó. 

—¿¡Has visto eso!? —Marina daba saltitos de alegría—. ¿Has visto 
cómo te miraba? 

Rio asintió, aún con los ojos clavados en el agua, mientras rezaba 
por que Morro Blanco volviera a asomar la cabeza y poder sacarle 
fotos. ¡Espérate a que mamá lo vea! ¡Espérate a que sepa que su hijo 


ha encontrado a la ballena! A toda prisa, revolvió en sus bolsillos en 
busca del móvil. 

Los demás se agolpaban detrás de él, tan cerca que podía olerlos. 
Eso le dificultaba un poco el sacar el teléfono, pero si se echaba un 
poco más adelante... 

No llegó a saber bien lo que pasó a continuación. Solo que tropezó 
y, al no haber en la proa nada a lo que agarrarse, se quedó un 
momento suspendido en el aire, moviendo los brazos como las aspas 
de un molino. 

Lo siguiente que sintió fue que entraba en el agua con un chapuzón 
muy ruidoso y muy frío. 

Aunque llevaba chaleco salvavidas, su cuerpo entero —también la 
cabeza— se hundió bajo el agua. Fue tan repentino y horrible que lo 
primero que hizo fue abrir la boca para pedir ayuda: una tontería, 
porque enseguida se le llenó de agua y tuvo que escupir, toser, e 
intentar no ahogarse. Cuando volvió a asomar en la superficie, la barca 
parecía aterradoramente lejana. Apenas vio la resbalosa cubierta gris y 
siete caras pálidas que miraban desde el borde. 

—¡RIO! —gritó Marina—. ¡Quédate ahí! ¡No tengas miedo! 

¿Que no tuviera miedo? Era demasiado tarde para eso. Desesperado, 
sacudió los brazos y las piernas. No veía el fondo, y mucho menos 
podía tocarlo con los pies. Solo notaba la inmensidad de agua 
horriblemente oscura a su alrededor y la sensación de completa 
impotencia. 

—¡MARINA! —exclamó mientras le golpeaba otra ola, dejándolo 
aún más aturdido—. ¡MARINA! 

Birch se asomó, extendiendo un palo largo con un gancho en la 
punta. 

—Mantén la calma, Rio. Agárrate a esto y yo tiraré de ti. 

El niño sacó un brazo e intentó cogerse al gancho. Casi lo tenía 
cuando una nueva ola volvió a empujarlo con fuerza. Sintió arcadas, 
tosió, escupió. Lo intentó de nuevo, pero la corriente tiraba de él hacia 
atrás. 

Entonces recordó que no estaba solo. 

Había una ballena gris de dieciséis metros en el agua con él. 

Marina le había dicho que no eran peligrosas. Que nunca harían 
daño deliberadamente a un humano. Aunque es fácil creerse todo eso 
desde la seguridad de la cubierta de un barco, y no tanto cuando estás 
en el agua junto a una de ellas, con su boca más grande que todo tu 
cuerpo. 

Cuando estaba a punto de entrar totalmente en pánico, Rio oyó el 
mismo ruido con eco que antes, aunque ahora mucho más cercano. 
Esta vez no le cupo duda: no se lo estaba imaginando. Era un sonido 
grave, profundo, parecido al de un bajo. Una serie como de golpes, un 


clic, otro golpe, otro clic. La única forma que se le ocurrió de 
describirlo fue como si le llegaran ondas desde algún lugar bajo la 
superficie y le subieran por los pies. 

Pero ¿de dónde venía el ruido? Era extraño y como de otro mundo, 
pero no amenazante, como percibió Rio de forma casi tranquilizadora. 
Hasta resultaba acogedor, como los cuentos para dormir que de 
pequeño le contaba su madre sobre lejanas tierras místicas y criaturas 
extrañas y legendarias. 

En su corazón sabía que el ruido venía de Morro Blanco. 

Y, casi como confirmándoselo, sintió un golpecito en la espalda. 

Su primera reacción fue girarse. Pero hacer eso en el agua no es 
fácil. Lo único que consiguió fue quedarse tumbado boca abajo. Al 
intentar coger aire tragó más agua, hasta que por fin consiguió darse 
la vuelta. 

La criatura estaba tan cerca que hubiese podido contar cada percebe 
en el lado derecho del rostro, y vio cómo la pigmentación blanca 
cubría casi toda la parte superior, aunque parecía deshacerse al llegar 
a la punta del morro. También pudo olerle la piel, como una mezcla de 
escabeche y aceite y pescado. Tenía motivos para estar asustado, pero 
por alguna razón no era así. 


—Hola, Morro Blanco —susurró—. Eres tú, ¿verdad? 

Quería tocarla, pero no se atrevía. Algo precioso en ella inspiraba 
respeto, igual que el violín más caro de su madre, el que solo usaba 
para los conciertos importantes y que mantenía siempre muy bien 
guardado en su funda. 

—=Fres preciosa —añadió con la voz entrecortada. 

Como salido de la nada, un estallido de emoción le llenó el pecho, 
con tal fuerza y fulgor que tuvo que cerrar los ojos un momento. 
Cuando los abrió de nuevo, Morro Blanco estaba frente a él, 
observándolo de un modo que hizo que le temblara el corazón. 
Aquello no tenía ningún sentido, al menos desde un punto de vista 
lógico. Pero era la misma forma en que a veces lo miraba su madre. 


Llena de amor. 

La idea de que un animal salvaje pudiera sentir el mismo amor 
debería resultar ridícula, sobre todo viniendo de una especie tan 
maltratada por los humanos. Pero, por alguna razón, a Rio le pareció 
muy natural; más bien sentía como si fuera un amor que siempre había 
existido y siempre existiría. La conexión entre los dos era antigua 
como el tiempo y profunda como el océano. 

Oyó a su espalda las llamadas de la gente de la barca, cada vez más 
altas y agudas. Tenía las piernas cansadas de patalear en el agua, y 
sentía tal picor en los ojos que apenas podía ver. Pero, a pesar de eso, 
no deseaba regresar. Aún no. 

—Yo... yo... —Quería decir algo, pero no estaba seguro de qué. 
¿Qué se le podía decir a una criatura como aquella? La ballena lo miró 
por última vez y empezó a hundir lentamente la cabeza. 

A Rio empezaba a dolerle todo el cuerpo por estar en el agua. La 
ballena le tocó suavemente el pecho con la punta del morro, y le dio 
un empujoncito muy cuidadoso hacia la barca. Él no apartó la vista de 
su rostro mientras el animal seguía sumergiéndose hasta desaparecer 
del todo. 

Aunque ahora se encontraba al lado del Espía y Marina estaba 
inclinada hacia él en la cubierta, Rio no se movió. Siguió 
contemplando las ondas en el agua, que eran el único rastro que 
quedaba de la presencia de Morro Blanco. Le extrañó la gran sensación 
de soledad que lo invadió de repente. 

Entonces, e igual de repentinamente, lo sacaron del océano para 
depositarlo en la cubierta de la barca. Una vez allí tosió y escupió una 
bocanada de agua salada. Los ojos le picaban y sentía la piel arrugada 
y fría. 

—Cuando te invité a venir a ver ballenas —dijo Marina, que se puso 
en cuclillas a su lado— no me refería a hacerlo desde el agua. 


CAPÍTULO DIECINUEVE 


Sonriente 


—¿SABES? —DIJO FRAN aquella misma noche, después de cenar más 
tarde de lo habitual—. Es la primera vez que te veo sonreír. 

Rio se tocó las comisuras de los labios con los dedos. No se había 
dado cuenta, pero sí, estaba sonriendo. Bajó las manos, sorprendido; 
todo aquello era nuevo para él. 

—La ballena gris —siguió su abuela— es uno de los animales más 
majestuosos que existen. Y, como todos los animales en libertad, hay 
mucho más en ellas de lo que parece. 

Incapaz de contener la emoción, Rio le había contado su encuentro 
con la criatura, aunque prefirió omitir que se trataba de Morro Blanco 
y que él se había caído al agua; decidió no compartir esos dos detalles. 

—Recuerdo la primera vez que vi una —murmuró Fran—. De eso 
hace mucho, pero es un sentimiento que no se olvida nunca. 

En su rostro se dibujó una expresión lejana, distante; un gesto 
curiosamente parecido a los que él había visto en los observadores de 
ballenas. Tanto fue así que sintió la tentación de contarle su plan para 
salvar a su madre. Quizás hasta pudiese ayudarle. 

Estaba intentando decidir si confiar en ella o no, cuando sonó el 
teléfono. 

¡Pues claro! Era domingo. Rio seguía tan excitado después de su 
encuentro con Morro Blanco que le costó un momento darse cuenta de 
que se trataba de la llamada que llevaba esperando toda la semana. 


Por la diferencia de horario, en Inglaterra debía de ser primera hora de 
la mañana. 

Igual que las otras veces, Fran contestó y después le pasó el 
auricular. 

—¡Mamá! —Rio fue a sentarse al escalón de la puerta trasera. En el 
cielo el sol se estaba poniendo—. ¡Adivina a quién he visto hoy! — 
dijo, tan emocionado que no pudo contenerse ni un segundo más—. 
¡Bueno, nunca lo adivinarías, así que te lo digo yo: Morro Blanco! ¡Tu 
ballena! ¡La he visto con mis propios ojos, en el mar! 

Hizo una pausa para recuperar el aliento. El corazón le latía en el 
pecho como gotas de lluvia cayendo rítmicamente. Esperó a que ella 
reaccionara, a que dijese algo. 

—¿Mamá? 

—Estoy aquí —contestó su madre con una voz que sonó tan lejana 
que Rio tuvo que apretar más el auricular contra la oreja—. ¿Así que 
has salido al mar? 

Rio se tragó un suspiro; había olvidado que a veces había que 
decirle las cosas más de una vez. Pero no importaba: se lo repetiría 
más lentamente y le contaría todo de nuevo desde el principio. 

—En el muelle conocí a una niña. Marina. Me llevó a ver ballenas en 
su barca y... 

—¿Qué tiene que ver la marina? 

—No; Marina es el nombre de la niña. 

—Marina —repitió su madre—. Qué nombre tan bonito. 

En el cielo el sol caía cada vez más rápido. Ya estaba tan bajo que 
tocaba la superficie del agua. Rio apresuró la conversación. 

—¿No me has oído, mamá? ¡He visto a Morro Blanco! ¡He visto a tu 
ballena! 

—¿Mi ballena? —Por primera vez sonó un poco más alegre—. 
¿Morro Blanco? ¿La que conocí yo? 

—Sí, la que conociste tú —afirmó Rio, mientras el sol descendía por 
debajo del horizonte con un cegador brillo dorado—. La he visto hoy. 

Se produjo un largo silencio, tan largo que el niño pensó que le iba a 
estallar el corazón. Pero, por fin, oyó un ruido minúsculo: el ruido de 
la sonrisa de su madre. 


CAPÍTULO VEINTE 


Enviando fotos a casa 


ANTES DE IRSE A DORMIR, Rio estaba tumbado boca abajo en la cama con 
el portátil de su abuela. Se lo había pedido prestado unos días antes 
para hacer los deberes. No era del todo mentira, ya que su colegio se 
los enviaba por correo. Pero en este caso era para estudiar algo 
diferente: para estudiar a Morro Blanco. Su móvil estaba en el fondo 
del mar. Por suerte, la pareja de Filadelfia le dijo que iban a mandarle 
algunas de las fotos que habían sacado. 

Estaba tan impaciente que se equivocó de teclas hasta que por fin 
accedió a su bandeja de entrada. 

Por favor, que ya hayan llegado. 

¡Sí! ¡Ahí estaban! 

Soltó un resoplido. Eran las fotos más espectaculares que había visto 
en su vida. Mucho mejores de las que hubiese podido hacer él mismo 
con su teléfono. Tan vívidas que era como si de nuevo estuviese en el 
agua mirándose cara a cara con una ballena gris salvaje. 

Y no cualquier ballena. Morro Blanco. 

Estaba a un lado de la barca, tan cerca de la superficie que casi se le 
podía ver la silueta entera, llenando toda la foto. Su tamaño era 
impresionante. Era la criatura más gigantesca que había visto. Mucho 
más grande que el Espía. Y aun así, al hacer zoom en su cara, 
transmitía una sensación casi como de amabilidad; no se desprendía 
de su tamaño sino que parecía provenir de su interior. 

—No eres solo un animal, ¿verdad? —murmuró, tocando la pantalla 
—. Eres como nosotros. 


Se sintió un poco tonto al decirlo; las ballenas no son humanas. 
Pero, aun así, Morro Blanco tenía algo especial. No era solo su forma 
de mirarlo, de esa forma tan curiosamente humana, sino también el 
recuerdo de cómo lo había empujado suavemente hacia la barca, como 
si estuviera cuidando de él, como si de alguna forma le importara su 
bienestar. Sin saber por qué, sintió que se le cerraba la garganta. 
Llevaba poco más de una semana en Ocean Bay, la semana más 
solitaria de su vida, al menos hasta aquel día. Pero, por alguna razón, 
de repente ya no se sentía tan solo. 

—Te he encontrado —dijo en voz baja—. O quizá tú me has 
encontrado a mí. 

Fue hacia la ventana, se colocó sobre las huellas de su madre y 
contempló el mar. Lo triste del asunto es que ya no volvería a ver a su 
nueva amiga. Marina le había explicado que Morro Blanco, como todas 
las otras ballenas grises, solo estaba de paso por Ocean Bay, camino de 
las lagunas del sur. El hecho de que se hubieran visto había sido pura 
casualidad. Pero, por muy corto que hubiera sido el encuentro, 
seguramente solo unos pocos minutos, sabía que lo recordaría durante 
el resto de su vida. 

—Me has ayudado —murmuró—. Y ahora también vas a ayudar a 
mamá. 

La siguiente llamada de su madre no sería hasta dos semanas más 
tarde; aquel domingo ella tenía que ir a una clase especial o algo así. 
Dos semanas. La espera iba a ser larga. Aunque para entonces seguro 
que ella ya estaría casi bien del todo... sobre todo después de ver las 
fotos de Morro Blanco. 

¿Qué mejor forma de recordarle lo feliz que había sido de niña? ¿Y, 
más importante aún, lo feliz que podía volver a ser? 

No le había mencionado que iba a enviarle las fotos: a veces ella se 
confundía si le decía demasiadas cosas a la vez. Sería una sorpresa 
superespecial. 

Le costó varios intentos encontrar las palabras adecuadas con las 
que acompañar el correo. Finalmente se decidió por algo corto y 
simple. 


Querida mamá: 

Aquí tienes unas fotos de Morro Blanco. Hoy pasó por Ocean Bay y 
la vi con mis propios ojos. Es lo mejor que he visto en mi vida aparte 
de ti y me hace sentir feliz por dentro. 

Espero que a ti también te haga feliz. 

Te quiero. 

Gato Rio xxx 


Envió el correo con una sonrisa y tachó otro día en su calendario. 


Solo quedaban tres semanas hasta que su madre se pusiera mejor y él 
pudiera volver a casa. 


CAPÍTULO VEINTIUNO 


Superoído 


—+¿EsTÁS LISTO? —PREGUNTÓ MARINA con esa sonrisa que aparece al 
sentir en los labios el sabor de la aventura combinado con la felicidad 
extra de acabar las clases del día. Era la hora de la tarde en que hacían 
la excursión a ver ballenas, y había insistido en que Rio los 
acompañara a Birch y a ella al océano. Y él no iba a negarse. Aparte de 
ellos tres habría un grupo numeroso de turistas japoneses, una 
profesora de Washington y una pareja mayor de Escocia. 

Al igual que la otra vez, Birch maniobró el Espía para dirigirlo al 
sur, hasta un área bastante alejada de la atestada entrada al puerto 
deportivo. Aquel día el agua estaba más revuelta y las olas no paraban 
de chocar contra el casco, formando ocasionales caballos blancos de 
espuma en la superficie. 

Aunque a Rio el estómago no paraba de darle saltos, no se sentía 
mareado. Hasta le resultaba difícil imaginarse que en el pasado el mar 
le diera miedo. Allí todo era mucho más grande y más brillante, como 
si el sol hubiese crecido una talla, esparciendo polvo dorado por todo 
el planeta. 

Al cabo de unos diez minutos llegaron a su destino y Birch apagó el 
motor. No importaba que los turistas que llenaban la barca fueran 
otros: la misma sensación de espera inquieta y silenciosa llenaba el 
aire, con una esperanza tan fuerte que Rio casi podía sentirla en los 
labios. 

Pero, al contrario que el día anterior, faltaba una cosa. 


Ballenas. 

La barca se meció silenciosamente durante media hora sin que 
vieran ni una sola ballena. Ni la cola. Ni el espionaje. Ni el chorro de 
agua. Y, desde luego, nada de arcoíris con forma de corazón. 

—La cuestión —dijo Marina cuando algunos de los turistas 
empezaron a impacientarse— es que no siguen horarios humanos. 

Rio quiso mostrarse de acuerdo, pero le resultaba difícil con la 
sensación de decepción que parecía concentrársele en el estómago. 
Deseaba desesperadamente ver más ballenas. No solo por su madre 
sino, como se dio cuenta entonces, por sí mismo. Conocer a Marina y 
estar a bordo del Espía le proporcionaba la mayor felicidad que había 
sentido desde hacía mucho tiempo, una oportunidad de vivir una vida 
como nunca había imaginado. Pero, siendo realista, ¿a cuántas 
excursiones en barca más iba a invitarle su amiga durante el tiempo 
que él estuviera en Ocean Bay? Birch había dicho que las semanas 
siguientes iban a estar muy ocupados. ¿Y si aquella era la última 
ocasión que tendría Rio de ver ballenas? 

Entonces oyó un clic, tan bajito que pensó que era fruto de su 
imaginación. Pero le siguió otro. Escuchó con atención. Era el mismo 
ruido que el día anterior, una especie de burbujeo seguido de otros 
clics cortos y agudos y después algo que sonaba parecido a un bombo. 

Se dio media vuelta y examinó el agua desde todos los ángulos. 
Pero, por mucho que se fijaba, no había nada que ver. Aunque el ruido 
seguía, de eso estaba seguro. ¿De dónde venía? 

De allá. Venía de debajo del agua, allí. 

—¡Hay una ballena! —exclamó apresurado mientras Birch se 
disponía a arrancar el motor—. A las cinco. 

Marina entornó los ojos y miró en la dirección que había dicho su 
amigo. 

—Yo no veo nada. 

—Hay una. La estoy oyendo —insistió él con firmeza—. ¡Ahí! 

En ese momento, una cabeza gigantesca y llena de percebes asomó 
del agua, en el punto exacto que señalaba Rio. 

—¡Es el espionaje! —gritó alguien. 

La ballena miró a su alrededor antes de volver a hundirse 
majestuosa bajo las olas. Los pasajeros de la barca parecieron cobrar 
vida de repente, y empezaron a sacar fotos y a hablar animadamente 
entre ellos. Marina miró a Rio con curiosidad, como si el niño fuese un 
enigma que ella estuviese intentando descifrar. 

—¿Cómo has sabido que la ballena estaba ahí? 

—La oí —respondió él—. ¿Tú no? 

Su amiga frunció el ceño. 

—;¡Pero si no se las puede oír! 

—¿Por qué no? 


—Porque los humanos no pueden. Es demasiado grave para nuestros 
oídos. Sería como oír un silbato para perros: imposible. 

Rio recordó cuando estaba en el agua, oyendo los sonidos que 
parecían subir por su cuerpo desde los pies. No tenía la menor duda de 
que habían salido de Morro Blanco, igual que lo que acababa de oír 
venía de la otra ballena. Lo sabía de la misma forma en que sabía 
cuándo se fraguaba una tormenta por la electricidad en el aire. Su 
madre decía que era porque él tenía orejas de gato. 

—;¡Sí que la he oído, lo juro! 

Marina frunció aún más el ceño e hizo un gesto con la mano como 
de descartar la idea, pero entonces le dijo: 

—¿Me lo prometes por el océano? ¿Me juras que las oyes? 

Él asintió. 

—Te lo prometo por el océano. 

—Vale, ¿y ahora? ¿Ahora oyes algo? 

Rio cerró los ojos. Se concentró e intentó ignorar el ruido del agua 
chocando contra el casco, las conversaciones de los otros pasajeros, 
incluso la intensidad de la mirada de Marina, que casi podía sentir en 
su rostro. 

Al principio no oyó nada, y eso plantó en él una pequeña semilla de 
duda. Quizá se había equivocado. Pero entonces oyó un mínimo clic, 
casi imperceptible pero real. Un burbujeo. Otro clic. Ahora solo tenía 
que percibir de qué dirección venía. 

—A las once —dijo, muy seguro. 

Marina se volvió y examinó el horizonte con una intensidad casi 
feroz que hizo que a él le diera un escalofrío. El mar seguía tranquilo y 
plano. 

Rio tragó saliva. ¡Venga! No podía ser un error. 

Pero aún nada. 

Y entonces... un chorro de agua se elevó hacia el cielo. 

Marina volvió a mirarlo, esta vez con una mezcla de duda y 
admiración. 

—;¡Puedes oírlas de verdad! 


CAPÍTULO VEINTIDÓS 


Invitación 


DURANTE EL RESTO DEL TRAYECTO, Marina y Rio se divirtieron 
experimentando. ¿Cómo era el ruido? ¿Podía intentar describírselo? 
¿Cuán cerca tenía que estar la ballena para que él pudiera oírla? La 
niña hasta hizo diagramas en su libreta para mostrar las distancias 
aproximadas. 

—Estos somos nosotros en la barca —explicó—. Y la ballena más 
lejana estaba aquí, diría que a unos cien metros. 

—A esa apenas la oí. 

—Aun así, es increíble. —Marina miró a Rio con ojos que le 
brillaban como estrellas—. He estado en el agua desde que era un bebé 
y nunca he oído a las ballenas grises, ¡pero tú sí que puedes! 

Rio agitó la cabeza, incrédulo. Qué raro, haber viajado al otro lado 
del mundo para descubrir algo tan raro sobre sí mismo. Apenas 
empezaba a admitirlo cuando el Espía atracó de nuevo en el muelle y 
Marina corrió a tirarle del brazo a Birch. 

— ¡Papá! ¡No vas a creértelo! ¡Rio puede oír a las ballenas grises! 

El niño creyó que el capitán descartaría de inmediato la idea. Es la 
clase de reacción que acostumbran a tener los adultos cuando les dicen 
algo improbable. Pero Birch no hizo eso en absoluto. Entornó los ojos 
y se mordió el labio, pensativo. 

—La primera vez que salimos al agua ya noté que tenías algo 
diferente. —Hizo una pausa—. Tienes oído de mar, como decimos los 
marineros. 

Marina miró a su padre, y fue como si se transmitiesen algo entre 
ellos. Rio no estaba seguro de qué, pero era como si hubiera palabras 


invisibles, una conversación invisible, flotando en el aire. Birch 
carraspeó. 

—En toda mi vida solo he sabido de otra persona capaz de oír a las 
ballenas grises. Era un amigo mío mexicano que vivía en las lagunas, 
hace muchos, muchos años. 

—Debe de ser por la orquesta —dijo Rio—. Crecí con ella. Mi 
madre... mi madre era violinista... es violinista. Qui-qui-quizá sea por 
eso. Oigo las cosas de forma diferente. 

El hecho de haberse criado entre músicos era la explicación más 
lógica, pero sentía algo más, como unos golpecitos contra las costillas 
que le indicaban que había algo que no tenía sentido. Y es que, de 
alguna forma, tenía la certeza de haber nacido para eso, igual que su 
madre había nacido para la música y Marina para el océano; 
igualmente, y por alguna razón que aún desconocía, Rio había nacido 
para oír a las ballenas grises. 

Birch entró en su camarote en silencio y volvió al cabo de un 
momento. Llevaba en la mano una camiseta que al niño le resultó muy 
familiar: delante tenía el dibujo de una ballena gris y unas letras 
plateadas cosidas a mano que decían «Excursiones de avistamiento de 
ballenas El Espía». 

—Bienvenido a la tripulación. —Le ofreció la prenda—. Bueno, si 
quieres unirte a nosotros. Nos vendría bien la ayuda de otro par de 
ojos... y otro par de oídos. 

—Pero... pero solo estaré otras tres semanas, y después volveré a mi 
casa. 

—No importa —replicó Birch—. Alguien con tu talento será 
inestimable para ayudarnos a contar las ballenas. 

—;¡Por favor, di que sí, Rio! —le pidió Marina—. ¡Piensa en cuántas 
ballenas más podremos salvar contigo! 

—¿Salvar? ¿Qué quieres decir? —preguntó el niño— . Los humanos 
ya no las cazan tanto, ¿verdad? 

—Eso es cierto —asintió Birch—. Pero, por desgracia, seguimos 
haciéndoles daño de muchas maneras. 

—Una cantidad increíble de plástico acaba en los estómagos de las 
ballenas y los delfines. —Marina agitó la cabeza, indignada—. En la 
mayoría de casos porque creen que es comida. 

—Y no es solo el plástico —añadió Birch—. Los datos que reúne la 
web de Happywhale ayuda a los científicos a medir cómo el aumento 
de las temperaturas también afecta no solo a los hábitos alimenticios 
de las ballenas grises sino también a los de todas las demás. 

Rio había estudiado en el colegio la polución del plástico y el 
cambio climático. Pero estar sentado en un aula helada en Londres 
mirando fotos de internet era muy diferente a estar en una barca en el 
océano Pacífico de verdad. Tragó saliva. 


—¿Qué les hace el aumento de las temperaturas? 

Marina lo miró fijamente antes de responder. 

—Lo que les hace es matarlas. 

—¿Matarlas? 

—A nosotros los humanos nos da igual: podemos salir del agua 
siempre que queramos. —Marina elevó un puño al aire—. Pero las 
ballenas no pueden. Ni las tortugas, ni las focas, ni las morsas, ni los 
leones marinos, ni los delfines. Ellos no tienen elección. 

Birch le posó suavemente una mano en el hombro. 

—Como ves, mi hija es muy apasionada con el tema. Y con razón. 

—Por eso estudié tanto para mis exámenes de ciencias —dijo ella, 
orgullosa—. Porque de mayor quiero ser bióloga marina. ¡Quiero 
ayudar a salvar los océanos! Y hasta entonces hago lo que puedo, 
contando ballenas de una en una. 

—Cuantos más datos reunimos —añadió Birch—, más podemos 
ayudar a aumentar la conciencia de lo que sucede en los mares. Y la 
conciencia del problema es el corazón del cambio. —Le extendió la 
camiseta a Rio—. Nadie puede salvar el mundo por sí solo. Pero juntos 
puede que tengamos una oportunidad. Alguien como tú puede 
ayudarnos mucho, Rio. 

Marina y su padre lo miraban con tanta esperanza y deseo de que se 
uniera a ellos, que su corazón le dio un salto como respuesta. Ya no 
era solo su madre quien le necesitaba; también era todo el océano. Al 
ponerse la camiseta por encima de la suya amarilla hizo mucho más 
que eso: se dio a sí mismo una identidad completamente nueva. 


CAPÍTULO VEINTITRÉS 


Entrenamiento 


DURANTE LOS DÍAS SIGUIENTES, Birch y Marina le enseñaron a Rio todo lo 
que tenía que saber para ser guía de avistamiento de ballenas; no solo 
los aspectos prácticos —por ejemplo, que la seguridad de los humanos 
y las ballenas era lo primero—, sino también las instrucciones para 
introducir datos en la base de Happywhale. 


Ir en el Espía le enseñó más sobre el mar de lo que hubiese podido 
aprender con un libro. Antes solo había pensado en ello en términos de 
estadísticas y diagramas básicos: qué océano era el más grande, o el 
más profundo, o el más frío. Pero ahora no se trataba de un gráfico 
sino del hogar de millones de animales, algunos de ellos de especies 
que nunca serían vistas por la mayoría de los seres humanos pero que 
vivían allí igualmente. Que no los conocieran no quería decir que no 
fuesen importantes. 

Y, como Marina era básicamente una enciclopedia humana no solo 
sobre las ballenas grises sino sobre toda clase de criaturas del mar, Rio 
también obtuvo montones de información sobre ellas. Era como ir al 
colegio del océano. 

Algunas de las cosas que iba aprendiendo eran tristes y le hacían 
sentir un poco mal. 

Por ejemplo, que en otros tiempos también hubo ballenas grises en 
el océano Atlántico, pero con la caza acabaron extinguiéndose. O que 
las lagunas de México no siempre habían sido lugares tan seguros 
como hoy: hasta no hacía mucho, los balleneros cerraban las salidas 
para atrapar a todas las madres y crías que había dentro y después 
acabar con todas ellas, dejando el agua completamente teñida de 
espesa sangre roja. 

Pero Rio no quería centrarse demasiado en esas cosas. Durante sus 
pocos minutos con Morro Blanco había establecido una conexión tan 
profunda con ella que aún sentía un pequeño eco en su corazón. 
Pensar en que algo o alguien pudiese hacerle daño hacía que se le 
revolvieran las entrañas. Ahora que la conocía, estaba dispuesto a 
hacer todo lo necesario por cuidarla. 

Por la noche, cuando estaba cansado, insolado y mareado por 
haberse pasado todo el día en el mar, adquirió la costumbre de sacar el 
dibujo que había hecho su madre. 

—Yo te cuidaré —le prometía—. Te mantendré a salvo. 

En realidad no tenía ni idea de cómo hacerlo, pero al menos podía 
seguirla en la base de datos de Happywhale. Aunque muchos de los 
avistamientos provenían de viajes en barco especializados, otros tantos 
los aportaban gente común que observaba desde la costa equipada solo 
con un par de prismáticos y mucha paciencia. Birch le dijo que hasta 
tenían un nombre: los llamaban «ciudadanos científicos». 

Rio estaba orgulloso de pertenecer a un grupo, de ser parte de algo 
más grande que él mismo. Aunque no solo era eso: estar en plena 
naturaleza y observar a las ballenas también le aportaba algunas unas 
veces un sentimiento de calma; y otras veces, el sabor de la aventura. 
Y le hacía maravillarse de una forma que solo el océano podía 
ofrecerle. 

Hacía muchísimo tiempo que vivía preocupado, sobre todo por su 


madre —resultaba muy difícil no sentir ansiedad por ella—, y por sí 
mismo y por cómo podía encajar alguien como él en un mundo que 
tan a menudo resultaba enorme y terrorífico. 

Pero a bordo del Espía se había dado cuenta de cuál era su lugar, y, 
más importante, qué podía hacer por ayudar. 


CAPÍTULO VEINTICUATRO 


Tiempos felices 


Los SIGUIENTES DÍAS FUERON de los más felices de la vida de Rio. Hasta 
deseó poder embotellarlos y guardarlos en algún lugar seguro, para 
poder abrirlos en el futuro y revivir una y otra vez los recuerdos. 

Hacían dos excursiones por día, todas llenas de turistas desesperados 
por echarle un vistazo a una ballena. Pero para él eran más que 
excursiones: eran la oportunidad de examinar en quién se había 
convertido. Aunque era solo un niño, por alguna razón se comunicaba 
con uno de los mayores animales del planeta. Aquello era increíble, 
inconcebible. Cada vez que oía a una se le ponía la piel de gallina. 

Sí, la criatura tenía que estar muy cerca, pero Birch insistía en que 
gracias al niño habían aumentado mucho la cantidad de avistamientos. 
—Lo que haces marca una gran diferencia, hijo —le dijo una tarde. 

Rio no estaba seguro de cuándo aquel hombre mayor había 
empezado a llamarlo «hijo», pero ahora era siempre así. Y, la verdad, a 
él le parecía perfecto; su verdadero padre nunca le había dicho que 
estuviera orgulloso de él, y Birch lo hacía en cada uno de los viajes. 

A cambio, Rio se sentía hasta un poco más alto. 

Cuando no estaba en el cole, Marina lo llevaba a conocer Ocean Bay. 
No solo los paseos principales repletos de turistas, sino lugares que 
solo podía conocer alguien que vivía allí. La tapia de un jardín en la 
que alguien había pintado un mural de una tortuga. La palmera más 
alta del pueblo, donde hacía mucho ella había grabado sus iniciales 
con la navaja de su padre. El agujerito al final del muelle por donde 


podían verse los peces nadando debajo. Y la heladería secreta, 
apartada del centro, donde vendían helados de mil sabores diferentes. 

La niña no paraba de hablar. Eso a Rio le gustaba: él mismo prefería 
escuchar. Al contrario que él, Marina no parecía quedarse nunca sin 
palabras. Le contó que había aprendido a nadar antes que a caminar, 
que se sentía más cómoda entre criaturas marinas que entre humanos, 
que la primera palabra que había aprendido era «ballena». Su vida 
había sido completamente diferente a la de él, muy directa y poco 
complicada, como la relación que mantenía con su padre. El hecho de 
estar en compañía de ambos empezaba a hacer que Rio sintiera que los 
rugosos bordes de su alma empezaban a ablandarse. 

De vez en cuando, sentado en el Espía, veía su propio reflejo en el 
agua. En unas pocas semanas se había vuelto un poco más corpulento, 
su rostro parecía tener el mismo brillo que el de Marina, y tenía la 
seguridad en sí mismo que siempre le había faltado en Londres. 

Aun así, al irse a la cama siempre tachaba el día en su calendario. Y 
es que, no importaba cuántas ballenas hubiera visto o lo buena que 
hubiese sido la jornada en el mar, el dolor que sentía en su pecho 
nunca desaparecía del todo. Eso era imposible mientras su madre 
siguiera en el hospital. Imposible, cuando llevaban separados más 
tiempo que nunca. Se dio cuenta de que echar de menos a alguien era 
una de las cosas más difíciles de la vida. 

Aún le quedaban tres días hasta poder volver a hablar con ella. 
Mientras tanto, lo segundo mejor era colocarse sobre sus huellas, casi 
como si fuera a hacerla aparecer mágicamente desde el suelo. Y tenía 
muchas novedades que contarle. 

—¡ Adivina, mamá! ¡Han vuelto a ver a Morro Blanco! —exclamó, 
pero entre susurros—. Han colgado otra foto suya en la base de datos. 

Por la mañana, Marina, emocionada, le había mostrado una imagen 
de la ballena mientras pasaba por Los Ángeles camino de la seguridad 
de las lagunas de México. No era una foto nueva; quien la había 
subido había tardado unos días en hacerlo. Pero igualmente era una de 
las imágenes más bonitas que había visto en su vida. 

—¿Lo ves, mamá? —murmuró—. Pronto estará a salvo. Igual que tú 
pronto estarás bien. 

Rio se permitió una sonrisa. No importaba que su madre aún no 
hubiera contestado a ninguno de sus correos. Dentro de tres días 
hablaría con ella. Y se lo contaría todo. 


CAPÍTULO VEINTICINCO 


Fran 


Hacía DEMASIADO VIENTO para salir en la barca, así que Rio estaba en 
casa con su abuela. La cabeza no dejaba de darle vueltas con lo que 
diría su madre sobre las fotos que le había enviado. La alegría en su 
voz. El sonido de su risa mientras le respondía que ver de nuevo a 
Morro Blanco había despertado algo en su corazón, que había sido... 

—Rio —Fran interrumpió su ensoñación—. ¿Me oyes? 

La imagen de su madre desapareció, sustituida por la cara de su 
abuela, que lo miraba por encima de las gafas. Fue como si hubiese 
estado ascendiendo desde el fondo del mar durante semanas y en ese 
momento acabara de llegar a la superficie. Parpadeó, confuso. 

—Te decía que si quieres contarme más sobre tus salidas a ver 
ballenas. 

Ya desde la primera, Fran se había mostrado entusiasta con las 
aventuras marítimas de su nieto. Siempre que él volvía a casa lo 
esperaba con una cena caliente y una docena de preguntas curiosas. 
Pero observar ballenas era cansado. Y escucharlas, aún más. Le 
consumía casi todas sus energías. Marina le decía que el océano era así 
de exigente, que absorbía todo lo demás. Y eso significaba que, ante 
las preguntas de su abuela, él normalmente se limitaba a bostezar y 
desaparecer camino de la cama para escribir a su madre. 

Ahora, con Pirata en el regazo, Fran le dirigía una mirada abierta, 
esperanzada, que a él le recordó la de los turistas del Espía cuando 
estaban a punto de embarcar. 

Una especie de sentimiento de vergijenza le recorrió todo el cuerpo. 


Su abuela lo había estado cuidando, alimentando, lavándole la ropa; 
hasta le había comprado un móvil nuevo para sustituir el que se le 
había caído al mar. ¿Y qué le estaba ofreciendo él a cambio? No le 
había contado casi nada aparte de que lo habían invitado a ser 
miembro de la tripulación. 

Birch siempre decía que el océano establece una relación mutua: si 
esperamos que nos cuide —que nos alimente, que nos dé cobijo, que 
nos mantenga a salvo— nosotros también tenemos que cuidarlo a él. 

Rio abrió el móvil y fue pasando fotos hasta encontrar la que 
buscaba, y lo deslizó por la mesa. Su abuela lo cogió y después volvió 
a dejarlo. 

—¿Es... Morro Blanco? 

Rio asintió. No esperaba que Fran supiera de la ballena, y menos 
aún que la reconociera. Sintió que algo en su corazón se ablandaba al 
ver que ella se quitaba las gafas y se frotaba los ojos antes de volver a 
coger el teléfono. —¿Cómo hago zoom? Rio se levantó para ir a su 
lado y se lo mostró. —Mira, esas son las cicatrices que le han dejado 
los parásitos en el morro. Así es como la identificamos. —Es ella de 
verdad... —A Fran le tembló la voz—. Ay, cuánto quería tu madre a 
esa ballena, qué feliz que la hacía... «Y ahora no solo va a hacerla feliz 
sino que también va a hacer que se ponga mejor», pensó Rio. Se sentó 
junto a ella y le mostró el resto de las fotos; no solo las de Morro 
Blanco sino también las de las otras ballenas que había visto desde su 
llegada a California. Abuela y nieto estuvieron un buen rato sentados 
codo con codo, pasando las imágenes. —Piensa que, para cuando 
vuelvas a Londres, Morro Blanco estará en una de las lagunas —dijo 
Fran—. Y, si hay suerte, tendrá una cría. Rio se irguió en la silla de 
repente al oír esas palabras. 


¡En poco más de una semana regresaría a casa! ¿Cómo podía haber 
pasado tan rápido el tiempo? Llevaba tanto esperando el momento... y 
ahora que casi había llegado no sabía qué pensar. Por supuesto, seguía 
deseándolo, pero al ver de nuevo la foto de Morro Blanco sintió que 
algo le apretaba en las entrañas, algo con pinchos y duro y doloroso. 

—Si Morro Blanco tiene una cría —siguió Fran— las observarán al 
pasar por Ocean Bay de regreso al norte. A tu madre le encantaba ver 
a las pequeñas. 

—¿Por qué se fue? —preguntó él de repente. 

—Bueno, ninguna de las ballenas se queda mucho tiempo en las 
lagunas... 

—No —la interrumpió él—. Mamá. ¿Por qué se fue de Ocean Bay si 
esto le gustaba tanto? 

Fran pareció sorprenderse. Acarició a Pirata entre las orejas antes de 
responder. 

—Porque ganó la beca para estudiar música —dijo por fin—. Fue la 
decisión más difícil de su vida: quedarse o irse y seguir con su otra 


pasión. Al final ganó lo segundo. 

—¿Y si se hubiese quedado? —dijo él con un hilo de voz—. ¿Y si 
hubiese seguido en el lugar donde era feliz? 

Fran inspiró profundamente. 

—¿Quieres decir que si todo hubiese sido diferente? 

Rio miró un buen rato a la mesa antes de asentir. Oyó cómo su 
abuela acariciaba la cabeza de Pirata con movimientos casi rítmicos 
hasta que se atrevió a levantar la vista de nuevo. 

Fran tenía una expresión como él nunca le había visto, pero a pesar 
de eso la reconoció al instante: hacía meses que la veía en el espejo. 
Algo crudo, desnudo, temeroso. 

Se había quitado las gafas y se frotaba los ojos con gesto cansado. 

—La verdad, Rio, es que nadie puede saber qué hubiera pasado — 
respondió lentamente—. Pero hay una cosa segura: pelearme con ella 
porque eligió no volver fue el mayor error de mi vida. 


CAPÍTULO VEINTISÉIS 


Malas noticias 


EL DOMINGO POR LA NOCHE, mientras esperaba a que sonara el teléfono, 
Rio tenía los nervios en el estómago. Su madre aún no había 
contestado a ninguno de los correos, pero es no importaba. Ahora le 
hablaría de las ballenas, lenta y claramente, y le contaría todo lo que 
había pasado durante las últimas semanas, empezando por su 
capacidad para oírlas y la invitación a formar parte de la tripulación 
del Espía. 

Por vez primera desde su llegada a Ocean Bay, no se sentía tan lejos 
de ella. Hasta tarareó una canción mientras esperaba. 

El teléfono cobró vida y el corazón le dio un salto. Oyó contestar a 
Fran, y entonces... entonces... 

¿Por qué estaba tardando tanto? 

En vez de pasarle el aparato, su abuela se fue a la otra punta de la 
cocina, apretándose el auricular contra la oreja. 

—¿Qué? Ah, entiendo. Bueno... —Bajó la voz—. ¿Cuánto tiempo? 
—Rio nunca la había oído usar ese tono, el de una persona que espera 
oír malas noticias. Eso hizo que le palpitara el estómago y se le cerró 
la garganta—. Ajá. 

Fran lo miró un segundo de reojo, salió al pasillo y cerró 
silenciosamente la puerta de la cocina. A través del cristal él podía ver 
su silueta, tan diferente a la de su madre, que era mucho más pequeña, 
pero a la que ya se había acostumbrado y ahora le resultaba de lo más 
familiar. Rio se acercó más a la puerta, pero por mucho que lo intentó 


no oyó más que unos susurros indescifrables. 

Al cabo de un momento, Fran volvió y se sentó a la mesa. Empezó a 
darle vueltas y vueltas a su anillo de boda antes de levantar por fin la 
vista. 

—Era el doctor. —Y se detuvo de nuevo, como si buscara las 
palabras más adecuadas—. Por desgracia, hoy tu madre no va a 
llamarte. 

—¿Que no va a llamarme hoy? —El niño tragó saliva—. ¿Quieres 
decir que entonces va a llamarme mañana y podré hablar con ella? 

Fran negó con la cabeza. 

—La cuestión es que... el médico que está tratando a tu madre en la 
clínica dice que se ha puesto un poquito peor... y que quizá tenga que 
quedarse unas semanas más. 

¿Unas semanas más? Rio miró a su abuela, sin acabar de asumir la 
información. ¿Se había puesto peor? 

—;¡Pero... pero se suponía que iba a ponerse mejor, no peor! — 
exclamó—. ¡Y las fotos! ¡Le he enviado las fotos! 

—¿Qué fotos? —preguntó Fran. 

— ¡Fotos de Morro Blanco! —respondió él, furioso, dándose cuenta 
de que estaba gritando pero incapaz de evitarlo—. ¡Le he mandado 
cada noche fotos de Morro Blanco y las ballenas! 

—¿Ah, sí? —Su abuela parecía confusa—. ¿Por qué? 

El corazón de Rio se puso a golpearle y rasgarle y desgarrarle el 
pecho. Quería emprenderla a puñetazos contra la mesa, contra sí 
mismo, contra el mundo. 

—¡Porque las ballenas la hacían feliz! —clamó, desesperado—. ¡Tú 
misma lo dijiste! ¡Dijiste que eran lo más mágico que había visto en su 
vida, que hacían que su corazón sonriera, y pensé que...! 

—Oh, Rio —replicó Fran, bajando la voz—. Oh, querido... 

—¡Y ahora voy a tener que quedarme aquí! —gritó; no podía 
soportar la pena en el rostro de ella—. ¡Tengo que quedarme mientras 
mamá está allí, y no puedo... no puedo hacer nada por ayudarla! 

Su abuela se inclinó y lo agarró por los hombros. Se le acercó tanto 
que él olió la menta en su aliento. 

—Escúchame, Rio. No puedes hacer nada que vaya a curar a tu 
madre, ¿entiendes? Y no es porque no la quieras. Yo sé que la quieres. 
—Hizo una pausa—. Pero, nunca, nunca, ha sido responsabilidad tuya 
que ella se ponga mejor. 

—;¡A ti te es fácil decir eso! —rugió Rio, zafándose de ella y aún 
incapaz de controlarse—. ¡Tú estás al otro lado del mundo! ¡Nunca has 
cuidado de ella como yo! 

Su abuela abrió la boca para contestar, pero no le salió nada. En las 
mejillas le aparecieron dos manchas rojas que parecían ir creciendo. 
Pero él no podía parar. 


— ¡Ni siquiera sabes cómo es! —exclamó—. ¡Yo soy el que ha estado 
con ella todo el tiempo! ¡Yo soy el que le hace el té en mitad de la 
noche cuando no puede dormir! ¡El que le compra galletas de jengibre 
cuando no quiere comer nada más! ¡El que la coge de la mano cuando 
se echa a llorar! ¡Soy yo, no tú! —Y gritó aún más alto—: ¡Tú nunca le 
has hecho nada de eso! 

Su abuela hizo un ruidito de dolor, como el de un animal herido. Y 
entonces Rio salió corriendo y subió las escaleras hasta su habitación, 
entró, cerró la puerta de un golpe y se tiró en la cama. 


CAPÍTULO VEINTISIETE 


Desaparecida 


A LA MAÑANA SIGUIENTE Rio se levantó temprano, con la esperanza de 
salir de casa antes de que Fran se despertara. 

No hubo suerte. 

Se la encontró sentada a la mesa de la cocina; de no ser porque se 
había cambiado la ropa parecería que hubiese pasado allí toda la 
noche. Estaba encogida sobre una taza de café, mientras Pirata le 
acariciaba suavemente el hombro en busca de su atención. Rio se 
preguntó si debía disculparse. Eso sería lo correcto. Pero, por alguna 
razón, se sintió incapaz de hacerlo. El dolor y la furia que sentía en el 
estómago eran tan fuertes que impedían que le saliera ninguna palabra 
de la boca. 

Se limitó a pasar en silencio y esperar que ella no se diera cuenta de 
que estaba allí. 

—Rio, sobre lo de anoche... 

—No quiero hablar de eso —murmuró él sin ni mirarla, y salió 
mientras Pirata soltaba un maullido de pena. 

Fuera, el clima encajaba a la perfección con los ánimos de Rio: el 
cielo estaba pesado y gris, y no podía distinguirse dónde acababa el 
mar y dónde empezaban las nubes; todo era una masa gris que se 
movía arriba y abajo como a golpes de furia. 

Era la primera vez que veía al océano enfadado. 

«Qué apropiado», pensó mientras echaba a caminar por la playa. Su 


madre no estaba mejorando; al contrario, estaba peor. Y esta vez ni 
sabía cuándo iba a volver a casa. No era que él estuviese mal allí. Le 
encantaba el océano, le encantaban las ballenas, le encantaba formar 
parte de la tripulación del Espía. Pero todo eso sería aún mucho mejor 
si su madre estuviera con él. 

Una ola lo roció con una lluvia de agua salada que hizo que le 
picaran los ojos. Se los frotó mientras seguía andando. Cuando se 
detuvo, se dio cuenta de que había llegado al muelle. Parecía que el 
Espía y todo lo que representaba lo atraían como un imán. No era solo 
una barca, era una forma de escapar; un lugar donde, si cerraba los 
ojos, podía imaginarse que todo iba bien en el mundo. 

El viento azotaba las barcas, de forma que los mástiles se agitaban y 
resonaban. Había pocos pescadores y aún menos turistas. 

Y ahí estaba el Espía, balanceándose pero firme, tranquilizador. Rio 
recorrió entre apresurado y corriendo el trayecto que le quedaba hasta 
la barca. Al detenerse vio que había una luz amarillenta en el 
camarote. 

— ¡Holaaa! —llamó, pero el viento se le llevaba la voz—. ¡HOLA! 

Le fue imposible hacerse oír, así que saltó a bordo. Sintió el frío de 
la cubierta bajo sus pies desnudos. Aunque había estado ya muchas 
veces allí durante las últimas dos semanas, aún se emocionaba un poco 
cada vez que subía. 

—¿Marina? —llamó, y esta vez la puerta de la cabina se abrió y ella 
asomó la cabeza, con su melena rubia al viento. 

—;¡Rio! Justo ahora me iba al cole —dijo, pero abrió los ojos como 
platos al ver la expresión de él—. Pasa, pasa. 

Él entró. A pesar del viento, el ambiente dentro era cálido y 
acogedor. Se sentó en el banco de la mesa. 

—¿Y Birch? —preguntó. 

—Ha ido a por víveres. Cuando hace mal tiempo, aprovechamos 
para hacer compras y reparaciones. 

Marina fue hasta la cocina y llenó un cazo con leche para preparar 
chocolate caliente. Los ruidos resultaban confortables, invitadores. 
Cuando acabó, fue a sentarse frente a Rio y le pasó la bebida caliente. 

—Ya sabes que, si alguna vez quieres hablar, yo sé escuchar —le 
dijo en tono de confianza—. Te prometo por el océano que no le 
contaré nada a nadie, ni siquiera a mi padre. 

Rio rodeó la taza con las manos. Hacía mucho que no hablaba de su 
madre. Incluso si se le ocurría por dónde empezar, las palabras estaban 
tan enterradas en su interior que se habían enredado unas con otras y 
ahora eran incapaces de salir. 

¿Podía confiar en Marina, confiar de verdad? 

¿Le había decepcionado alguna vez? Nunca, desde su primer 
encuentro, cuando ella encontró el dibujo de Morro Blanco y se lo 


devolvió. Incluso le creyó sin dudarlo cuando él le dijo que podía oír a 
las ballenas. 

Rio se quedó inmóvil un momento. El corazón le latía como a 
martillazos y sentía las palmas de las manos pegajosas. Tomó aire 
lentamente y, cuando iba a hablar, se oyó un fuerte estruendo fuera. 

—Mejor que vaya a ver —dijo Marina—. Con el viento puede que se 
haya caído algo. 

Rio se quedó solo en la cabina, y de repente las palabras que iba a 
decir se esfumaron. A los pocos minutos la niña volvió, seguida de una 
bocanada de aire frío, y se sentó de nuevo. 

—+¿Dónde estábamos? 

—Íbamos a actualizar la base de datos. 

—¿Ah, sí? —preguntó ella, pero entonces vio la expresión decidida 
de Rio—. Sí, claro. 

Sacó el portátil del cubículo y abrió el web Happywhale. Rio 
suspiró, agradecido porque su amiga no había insistido. 

—Tenemos que cargar los avistamientos del otro día. 

Desde que era miembro de la tripulación, Rio había adquirido más 
experiencia a la hora de distinguir las diferentes especies de ballenas. 
Aunque el objetivo principal era contar las grises, tomaban nota de 
todas. La ballena jorobada era fácil de distinguir, con su barriga blanca 
y su costumbre de dar «palmadas» en el agua con la aleta dorsal. Pero 
otras, como la ballena de aleta o la Minke, eran casi idénticas, y la 
única forma de diferenciarlas era fijarse en la forma de la aleta caudal. 

—Recuerda —dijo Marina—, esta es la columna donde indicamos 
los avistamientos de las ballenas individuales que conocemos más. 
¿Viste los trozos de la cola que le faltaban a aquella jorobada? Casi 
parecían siluetas de dedos. Seguro que por las aspas de la hélice de 
algún barco. —Frunció el ceño, disgustada. Rio hizo un gesto de dolor. 

—¿Eso pasa mucho? 

La niña asintió. 

—Más de lo que cree la gente. Por eso papá nunca va demasiado 
rápido y tiene cuidado de no acercarse a ninguna ballena. Por suerte, 
esta no sufrió grandes daños y, desde nuestro punto de vista, nos hace 
más fácil seguirla. 

Hizo clic en la pestaña que mostraba todos los avistamientos 
conocidos de las ballenas grises reconocibles. Subió las fotos e iba a 
cerrar el portátil cuando Rio la detuvo. 

—¿Miramos dónde está ahora Morro Blanco? —propuso. Marina 
sonrió. 

—;¡Buena idea! 

Con su madre más perdida que nunca, al menos Rio podía seguir a 
la ballena que ella tanto había querido. No era lo mismo, pero al 
menos era algo. 


—El último avistamiento fue en Los Ángeles; es el punto azul. Pero 
de eso hace ya unos días —dijo Marina—. Normalmente, el siguiente 
lugar donde se la ve es San Diego; a menudo recibimos confirmaciones 
cuando pasan por allí. —Hizo clic en otra pestaña, pero entonces se 
quedó inmóvil. 

—¿Qué pasa? 

—En San Diego no dice nada de ella. 

—Quizá sea que no la vieron. 

—Sí, eso debe de ser. —Le dio a unas cuantas teclas—. Busquemos 
en Ensenada, poco más allá de la frontera con México. 

Rio contuvo el aliento mientras su amiga examinaba los datos. 

—No —dijo por fin—. Aquí tampoco hay nada. 

—Debe de haber pasado sin que la vieran —replicó Rio, aunque algo 
frío y pegajoso le bajaba por la espalda como hielo derritiéndose. 

—Puede ser. —Pero Marina no sonó muy convencida. 

—Tú misma dijiste que no se pueden contar todas las ballenas — 
insistió él —. Lo único que pasa es que nadie la ha visto. 

—Eso es cierto, pero... las ballenas como Morro Blanco siempre son 
mucho más fáciles de reconocer, sobre todo porque en esa zona hay 
muchos observadores. —Se mordió el labio—. No es normal que no 
haya sido vista desde Los Ángeles. 

—¿Puedes mirar en las lagunas? —se apresuró a preguntar él—. 
Igual ya ha llegado. 

Marina asintió, aunque sin convicción. Las lagunas eran básicamente 
enormes espacios de aguas cerradas y poco profundas, así que en ellas 
resultaba mucho más fácil comprobar las ballenas que había. 

Volvió a negar con la cabeza. 

—No, no está. Y es demasiado pronto. No ha tenido tiempo de 
llegar. 

—¿Y dónde está? —exclamó Rio—. ¡No puede haber desaparecido! 

Al principio no pareció que Marina fuera a contestar. Se frotó los 
ojos, cansada. 

El viento hacía traquetear la barca. 

—Rio, a veces... —Se volvió para mirarlo a la cara y respiró hondo 
— ...a veces las ballenas no llegan. 

—¿Q-q-qué quieres decir? —El niño tragó saliva. Sentía algo grande 
y espeso en el estómago—. ¿Cómo que «no llegan»? 

—A veces pasan cosas malas —respondió ella, bajando la voz. 

—¿Qué clase de cosas? 

—Como esa jorobada y la forma en que se hizo daño en la cola. A 
veces... a veces es peor. 

—¿Cuánto peor? 

—Choques con barcos. —Suspiró—. Redes de pesca perdidas o 
descartadas y que siguen flotando; las llamamos «redes fantasma». 


Plásticos, pruebas nucleares, perforaciones submarinas en busca de 
petróleo. Polución sonora. 

Rio venía de la gran ciudad; estaba más que acostumbrado al ruido. 
Pero ¿en el mar? ¿Es que acaso bajo el agua no era el lugar más 
silencioso del planeta? 

—Muchos barcos hacen los mismos sonidos que las ballenas, y eso 
interfiere en su sentido de la dirección. Por eso muchas acaban 
varadas en las orillas. 

—¿Como la del museo? —Rio volvió a tragar saliva. 

—Esa pudo ser la razón. Nadie lo sabe seguro. 

—¿Y Morro Blanco? 

—Puede haberse desviado... quizás algo la haya confundido, o... — 
A Marina le temblaba la voz; Rio nunca la había oído así—. Pero si 
alguien no la ve pronto, entonces... 

Cerró el portátil y se hizo un pesado silencio en la cabina. No era ese 
silencio agradable de cuando estaban tumbados en cubierta, sino ese 
otro que está repleto de cosas ominosas. 

—¿Morro Blanco? 

Algo tiró con tanta fuerza de las entrañas de Rio que hizo que 
sintiera ganas de llorar. «Esto no. Ahora no». Necesitaba que Marina le 
dijera que había habido un error y que Morro Blanco pronto 
aparecería. Pero su amiga no hizo eso, sino que le posó una mano en el 
brazo. Y a él el dolor le volvió como un tsunami, apretándole aún más 
fuerte el pecho. 

—T-t-tengo que irme —murmuró, levantándose del banco y yendo a 
pasos trémulos hacia la puerta. 

Fuera, el cielo proyectaba una enorme sombra sobre el agua. El 
viento le golpeó en la cara. Todo se movía arriba y abajo, y apenas 
veía dónde acababa la barca y comenzaba la tierra firme. Tropezó con 
una amarra enrollada. Saltó con las piernas temblorosas. Justo 
entonces empezó a llover, no suavemente sino con afiladas dagas de 
hielo. 

—¡RIO! —Marina también saltó y corrió tras él. La lluvia le 
aplastaba el pelo contra la cara—. ¿Qué te pasa? 

Él pensó en su madre. En su colección de guijarros con forma de 
corazón, en su pelo cobrizo y en la forma en que le brillaban los ojos 
cuando tocaba el violín. 

—Seguro que está bien —dijo Marina, y Rio tardó un momento en 
darse cuenta de que se refería a Morro Blanco, no a su madre. 


CAPÍTULO VEINTIOCHO 


Susurros en el viento 


DURANTE LOS DÍAS SIGUIENTES, Rio no paró de consultar la base de datos 
de Happywhale en busca de cualquier avistamiento de Morro Blanco. 
Le pidió a Marina que contactara con otros observadores más adelante 
en la ruta de las ballenas, por si alguien la había visto y había 
olvidado colgar las fotos. 

No hubo suerte. 

Sabía que su amiga estaba preocupada aunque intentaba ocultárselo. 
No es que ella le hubiese dicho nada, pero no era necesario; Rio podía 
oír su preocupación: el tamborileo nervioso de los dedos en la mesa, 
cómo rechinaba los dientes mientras miraba la pantalla del ordenador, 
y cómo contestaba malhumorada a todos, incluido su padre. 

—¿No podríamos ir a buscarla? —les preguntó una tarde a los dos 
—. Si creemos que ha desaparecido... 

Birch negó con la cabeza. 

—Aún no sabemos seguro que tenga problemas. Es mucho más 
probable que simplemente se haya perdido, y en ese caso acabará 
encontrando el camino por sí misma. 

—Pero ¿y si de verdad tiene problemas? —insistió Rio, ansioso—. 
¿Y si está por ahí sola y nos necesita? 

—No es raro que las ballenas grises lleguen tarde a las lagunas. — 
Marina se mordió el labio—. Seguro que pronto estará allí. 

El problema era que Rio estaba harto de esperar. Desde las últimas 
noticias sobre su madre, todos los viejos sentimientos habían vuelto, y 


esta vez ni siquiera el mar podía llevárselos. La presión en su pecho, el 
tamborileo de su corazón, el miedo constante a que ella fuera a 
empeorar. ¿Y qué sucedería entonces? A pesar de que Fran le había 
asegurado que él no era responsable de hacer que su madre se sintiera 
mejor, la culpa seguía apretándole el estómago como una garra. 

Nada de lo que había hecho había servido. 

No solo había desaparecido su madre sino también la ballena a la 
que ella tanto quería. 


Aquella noche, Rio se despertó de repente. Al principio pensó que 
había soñado los golpes que oía, pero, aún grogui, se dio cuenta de 
que venían de fuera: era el viento que soplaba desde el océano y 
golpeaba contra los cristales, como si buscara refugio en la casa. 

Apartó la manta y fue descalzo hasta la ventana. Pegó la cara al 
cristal y suspiró. ¿Y si Morro Blanco tenía problemas? Por mucho que 
en aquella parte del mundo no hubiera cazadores de ballenas, desde 
que estaba en Ocean Bay había aprendido los muchos otros obstáculos 
a los que tenían que enfrentarse los cetáceos. 

Y si de verdad tenía problemas, ¿qué podía hacer él? 

Sí, tenía una camiseta que decía que era oficialmente parte de la 
tripulación del Espía, pero ¿qué significaba eso en realidad? Se 
dedicaban a contar ballenas, eso era todo. No eran superhéroes que 
salieran en peligrosas misiones de rescate cada vez que una de ellas no 
aparecía. 

Aunque esta no era una ballena más. 

Era Morro Blanco. 

—Mamá —murmuró—, ¿qué hago? 

Se colocó sobre las huellas de su madre y cerró los ojos, intentando 
con todas sus fuerzas imaginarse qué le diría ella. Pero no le sirvió: la 
casa era muy reservada y guardaba bien sus secretos; lo que quedara 
en ella de su madre estaba muy bien atrapado, fuera de su alcance. 
Bajó la cabeza y vio las marcas del suelo como lo que eran: unas 
huellas de pies viejas y desgastadas, solo eso. 

De repente, toda la furia que Rio había estado acumulando salió a la 
superficie. 

¡Ni siquiera podía hablar con ella porque estaba encerrada en aquel 
lugar! Solo tenía un cuaderno lleno de dibujos de ballenas, nada más. 
El corazón le latía traicionero, y todos los pensamientos que 
normalmente se guardaba bien dentro empezaron a salir en espirales. 
¿Por qué no podía ser ella como las demás madres? ¿Por qué no podía 
ser simplemente normal? Si lo fuera, a él nunca habrían acabado 
enviándolo allí. 

De repente se abrió la ventana. Rio no sabía si no la había cerrado 
bien o fue por el viento que llegaba del mar, rugiendo en su rostro y 


llevándole mensajes de muy lejos. No era el viento habitual que oía 
casi todas las noches, sino algo diferente. Hubiera jurado que, envuelto 
en él y susurrándole al oído, oyó la voz de su madre rogándole que la 
salvara. 

Tomó aire. Era su imaginación, nada más. El viento no habla. Cerró 
la ventana de golpe, bajó la cortina y volvió a meterse en la cama. 

Pero era demasiado tarde. El viento siguió golpeando contra la casa, 
agitando y haciendo sonar las persianas y gritar a las ventanas 
mientras seguía colándose por los resquicios. Bajo la manta, Rio casi 
podía sentir cómo todo temblaba, cómo se movían hasta los cimientos. 


IA A INN 


Se dio la vuelta y se puso de lado, y de repente se encontró mirando 


de frente al ojo de Morro Blanco. Y el ojo de la ballena no solo lo 
observaba a él: le estaba rogando. 

Fuese porque era plena noche y Rio estaba cansado, o porque el 
viento era tan fuerte que parecía atravesar las paredes, o porque de 
verdad era su madre la que intentaba decirle algo, todo pareció 
fundirse en una misma cosa: Morro Blanco le estaba hablando. 

Y le decía que no era demasiado tarde. 


CAPÍTULO VEINTINUEVE 


El plan 


—-¿QUE QUIERES HACER QUÉ? 


Aunque estaban en la punta del muelle y no se veía a nadie, Rio 
cogió a Marina del brazo y la hizo acercarse más. 

—Quiero ir a buscar a Morro Blanco —repitió—. Pero necesito tu 
ayuda. 

La niña entornó los ojos y lo miró tan fijamente que él casi quiso 
retirar sus palabras... pero entonces recordó la sensación de estar en el 
agua con la ballena, y cómo esta le había ayudado a volver a la 
seguridad de la barca. Se irguió cuanto pudo. 

—¿Y cómo crees que vamos a encontrarla? 

—Cuando estábamos con la base de datos, dijiste que nadie la había 
visto desde que pasó por Los Ángeles. 

—SÍ, ¿y? 

—Eso significa que ya tenemos la zona por la que buscar: desde Los 
Ángeles hasta las lagunas. 

Marina lo miró a los ojos, y de repente se echó a reír a carcajadas. 
No era exactamente la reacción que él esperaba. 

—¿Has pensado en lo que estás diciendo? ¿Te das cuenta de lo 
ENORME que es esa zona? ¡Son casi mil quinientos kilómetros! ¡Y ya 
oíste a mi padre: podría estar en cualquier parte! 

—Estoy de acuerdo en que es un área muy grande —replicó Rio, que 


no estaba dispuesto a dejar que lo desanimaran—. Pero eso no 
significa que no debamos intentarlo. 

—Ni siquiera sabemos con seguridad que Morro Blanco esté en 
peligro —razonó ella—. Incluso si se ha perdido, lo más probable es 
que vuelva a encontrar el camino. Papá dice que es mejor dejar que la 
naturaleza se las arregle por sí misma y no interferir. 

—Pero ¿qué pasa si de verdad está en peligro? —insistió Rio—. ¿Y si 
está herida o ha chocado con un barco? 

—Quiero ayudar, de verdad. —Marina se revolvió el pelo, 
exasperada—. ¡Pero no sabes lo peligroso que es el océano cuando 
estás mar adentro! ¡No se parece en nada a las excursiones que 
hacemos! 

—¡Lo que no podemos es no hacer nada! —exclamó él—. ¡No todo 
son bases de datos y rellenar listados! ¡Esto es la vida real! 

—¿Qué quieres decir? 

—Que a veces la vida real no va como nos gustaría, pero eso no 
significa que tengamos que rendirnos, sino que tenemos que intentarlo 
con más fuerzas aún. 

No sabía de dónde le habían salido esas palabras; le sorprendieron 
incluso a él mismo. Abrió la boca para desdecirse, pero decidió no 
hacerlo. 

Marina entornó los ojos. 

—¿Y qué hay de mi padre? 

—Lo he pensado, y... —tragó saliva—... a él tampoco se lo diremos. 

—¿Cómo vamos a salvar a Morro Blanco sin la ayuda de mi padre? 
—Y entonces suspiró sonoramente—. ¿Quieres decir... quieres que 
robemos la barca? 

—No, robarla no —contestó Rio—. 'Tomarla prestada. Tú sabes 
pilotarla, ¿no? 

—¡Vivo en la barca desde que tenía cuatro años! —exclamó ella, 
indignada—. Papá dice que sería mejor capitana que la mayoría de la 
gente de su edad. 

—¿Lo ves? Problema solucionado. 

—;¡Es demasiado peligroso! 

—Yo soy el único que puede oír a las ballenas grises —dijo él, 
mirándola a los ojos—. Tu padre dijo que tengo oído de mar. ¿Y si 
nadie más puede ayudar a Morro Blanco, escucharla si tiene 
problemas? 

Marina apretó los labios. A Rio le recordó a su abuela cuando estaba 
perdida en sus pensamientos. 

—Ya sé... ya sé que significa mucho para ti. Para mí también. Pero 
buscar a una ballena perdida podría llevarnos semanas. 

La niña miró su reloj. Rio se dio cuenta de que tenía la intención de 
irse, y sin ella sí que le sería imposible del todo encontrar a Morro 


Blanco. No podía permitírselo. 

—N-n-no es solo que signifique mucho para mí —soltó de repente. 

—¿Qué quieres decir? 

—Una vez me dijiste que... que podía contártelo todo. —Tragó 
saliva, nervioso—. Hay una razón por la que necesito encontrarla, una 
muy buena razón. 

—;¡Pues tendría que ser la mejor razón de todos los tiempos! 

Rio respiró hondo para darse ánimo. Y es que, si quería que Marina 
le ayudara, iba a tener que ser absolutamente sincero con ella. 

—Es por... es por mi madre. 

La niña no dijo nada, pero, por su forma de mirarlo, Rio vio que 
estaba escuchando atentamente. 

—Sigue —le dijo ella por fin, bajando la voz. 

Rio hizo una pausa. El corazón era como un martillo en su pecho y 
le sudaban las palmas de las manos. 

—Últimamente no está... no está muy bien. 

Rio esperó que se produjera un silencio incómodo o una mirada de 
lástima. Pero, en vez de eso, Marina rebuscó en sus bolsillos y sacó un 
pañuelito de papel, que le puso en la mano. Solo entonces él mismo se 
dio cuenta de que estaba llorando. No con grandes y feos lagrimones, 
sino con esas silenciosas lágrimas que bajan en secreto por las mejillas. 

—¿Puedo confiar en ti? —preguntó él tras sonarse la nariz—. Quiero 
decir, confiar en ti de verdad. 

—Te lo prometo por el océano. 

Rio llevaba tanto tiempo guardándose bien dentro la historia de su 
madre que le causaba dolor. Tampoco se la había contado nunca a 
nadie, y no tenía ni idea de qué decir. 

—Empieza lentamente y desde el principio —dijo Marina, como si le 
hubiese leído los pensamientos. 

Rio respiró hondo y soltó el aire poco a poco. 

A trompicones, le contó la ocasión en que su madre no pudo ir al 
concierto de Navidad del colegio porque tuvo un ataque de pánico en 
el último momento; las veces en que Rio regresaba a casa, no había 
nada en la nevera y ella estaba acurrucada en la cama, bajo la manta; 
incluso le contó lo que pasó aquel día en que fueron a la costa y ella se 
echó a llorar en la playa, delante de todo el mundo. Y muchas otras 
cosas que nunca, nunca, le había contado a nadie, cosas que llevaba 
mucho tiempo escondiendo en su interior. 

Era como cavar un agujero e ir retirando roca tras roca hasta llegar 
a algo oscuro y sombrío. Un lugar al que Rio casi nunca quería 
acceder, por miedo a ahogarse en él. Y, sin embargo, a medida que las 
palabras abandonaban sus labios y salían a la luz, sentía como si le 
quitaran un gran peso del pecho. 

Mientras hablaba no era capaz de mirar a Marina. Le era más fácil 


fijar la vista en algún punto lejano del borroso horizonte azul. Pero 
finalmente no pudo evitar dedicarle una ojeada furtiva. 

—Oh, Rio —murmuró ella, y entonces lo rodeó con sus brazos. A él 
hacía mucho que nadie lo abrazaba así, y se sobresaltó. La niña olía a 
agua salada, a aventura y, sobre todo, a amistad. 

—Por favor —le rogó, y la voz le salió de algún lugar muy profundo 
de su interior—. Tengo que encontrarla. 

Marina se quedó pensando un buen rato, y por fin asintió. 

—Voy a ayudarte. 


CAPÍTULO TREINTA 


Huida 


EL PLAN ERA SENCILLO. Los viernes por la noche Birch jugaba al billar con 
unos amigos. En cuanto saliera de la barca, Marina llamaría a Rio y se 
pondrían en marcha. No iban a tener mucho tiempo, pero con suerte 
sería suficiente. 

Ella le indicó la clase de ropa que tenía que llevar; le ayudaría a 
elegir de entre la que él tenía. 

En la barca ya había provisiones, incluidos mapas, compases, agua, 
comida deshidratada y montones de otras cosas de las que Rio ni había 
oído hablar, pero que le hicieron darse cuenta de lo poco equipado 
que estaba para el viaje. 

—¿Qué es lo que tienes? —le preguntó Marina. 

El niño revolvió en su maleta y sacó varias camisetas y shorts. Ella 
frunció el ceño. 

—Para la barca vas a necesitar prendas de manga larga. Mar adentro 
puede llegar a hacer bastante frío, sobre todo si estamos un par de 
días. ¿Tienes crema solar? Genial. ¿Impermeable? ¿No? Bueno, yo 
tengo un par, puedo dejarte uno. —Entornó los ojos y lo miró de 
arriba abajo—. Más o menos somos de la misma talla. —Pieza a pieza, 
fue apartándolas a un lado—. Y de comida, ¿tienes algo? 

—Solo esto —le mostró Rio. 

— ¿Galletas de jengibre? 

El paquete estaba sin abrir, pero aun así su olor era tan potente y le 
recordó tanto a su madre que casi fue como si la tuviese a su lado. 

—Son las preferidas de mi madre. 


—Bueno —replicó ella—, entonces está claro que las necesitamos. 

Marina le había dejado su mochila, y él las colocó cuidadosamente 
encima de todo lo demás. Iba a cerrar las correas cuando vio el dibujo 
de Morro Blanco. Lo cogió. Mientras el océano parecía rugir en señal 
de aprobación, lo dobló y se lo guardó en un bolsillo. 

—Nos lo llevaremos también. 


Aquella noche, más tarde, la casa estaba en silencio total y solo se 
oían las inspiraciones y expiraciones del mar. Rio estaba en su 
habitación, comprobando el móvil cada pocos minutos. Aún nada... 
hasta que finalmente apareció un mensaje. 


¡La costa está despejada! 


Retiró la manta, respiró hondo y se deseó suerte a sí mismo. Habían 
dejado la mochila cerca de la puerta trasera, oculta por la sombra de 
la casa. La idea era salir por la ventana para evitar pasar por el salón, 
donde Fran estaba viendo el noticiario. 

No le había contado su plan de tomar prestada la barca e ir a salvar 
a Morro Blanco. Solo hubiese servido para que ella le dijera que era 
una pérdida de tiempo y, sin duda, intentara impedírselo. Pero eso no 
era cierto: Rio sí que podía hacer algo. 

En cuanto abrió la ventana, el aire marino entró a grandes 
bocanadas. Pero tener un plan para salvar a una ballena era una cosa, 
y llevarlo a la práctica era otra muy diferente. Sintiendo a su espalda 
la calidez de la habitación, se echó a temblar. ¿Quién se creía él que 
era? 

Entonces pensó en Morro Blanco. Rio podía salvarla. Tenía que 
hacerlo. Se subió al marco de la ventana y caminó con cuidado hasta 
el final del saliente. Solo tenía que alcanzar el siguiente y podría bajar 
por la cañería del desagiie. 

Adelantó un pie. Solo aire. Nada más. Hasta que... por fin su dedo 
gordo tocó el otro saliente. 

—i¡Lo conseguí! 

Se deslizó, o más bien se dejó caer, por la cañería, aunque se hizo un 
rasguño en la rodilla con la madera de la pared y se dio un golpe en 
un codo. Al tocar la arena del suelo soltó un bufido de alivio. 

La mochila no pesaba mucho, pero correr por la orilla a oscuras le 
resultó más difícil de lo que parecía. A cada momento llegaban olas 
que lo empapaban, o tropezaba con la arena suelta, torciéndose el 
tobillo un par de veces. 

Al cabo de unos diez minutos tuvo que detenerse. El pecho le daba 
saltos y tenía los pulmones a punto de explotar. Volvió a ponerse en 
marcha pero más lentamente, y se dirigió hacia las luces bamboleantes 


de los mástiles. Los crujidos de los palos y los golpes de las olas eran 
los únicos sonidos en la negrura de la noche. 

Fue hacia el Espía, cuando notó una silueta oscura a apenas unos 
tres metros. 

—Marina —susurró. 

Ella miró a su alrededor, sobresaltada, hasta ver a Rio, y corrió 
hacia él. 

—Has venido —le dijo en voz baja—. No estaba segura de que lo 
consiguieras. 

Él mismo apenas podía creérselo... pero allí estaba, y listo para salir. 
Miró la bolsa de papel que llevaba ella en una mano. 

—He ido a comprar más comida —le explicó la niña—. ¿Vamos? 

Con cuidado, ambos se abrieron camino hasta donde el Espía estaba 
atracado a la luz del faro. La bandera con el arcoíris ondeaba 
ligeramente a la brisa. 

Marina subió de un salto. Rio le pasó la mochila e hizo lo propio. 

—Lo conseguimos —susurró ella. Los ojos le brillaban en la 
oscuridad. 

—¿Habéis conseguido qué? 

Una luz tintineó y ahí estaba Birch, en la cubierta, mirándolos. 


CAPÍTULO TREINTA Y UNO 


Atrapados 


—MARINA —DIJO BIRCH con una voz profunda como el trueno—. ¿Qué 
estás haciendo? 

—P-papá... —respondió ella, con la voz entrecortada—. Creí que 
esta noche ibas a estar fuera. 

—Salí, pero me olvidé la cartera y volví. No has contestado a mi 
pregunta. 

Viendo lo nerviosa que se estaba poniendo su amiga, Rio dio un 
paso adelante. 

—Es culpa mía —dijo—. Que-quería ver el océano por la noche, y 
ella me dijo que me llevaría. Una... aventura. 

—¿Una aventura? —Birch repitió la palabra lentamente, como 
paladeándola, como si fuese un tesoro perdido—. Bueno, será mejor 
que entremos y me lo contáis. Y no os olvidéis el equipaje. 

Y con eso abrió la puerta de la cabina. Rio intercambió una mirada 
rápida de preocupación con Marina y entró. 

Sin la luz del día que llenara los espacios, el lugar parecía muy 
diferente, oscuro y lleno de sombras y misterio, casi hasta con un 
puntito de peligro en el aire. 

Sintiéndose culpables, los dos niños se sentaron en un banco con 
almohadones. 

«¿Y ahora qué hacemos?», le preguntó Rio a Marina moviendo los 
labios pero sin hablar, mientras Birch iba a buscar el tarro del 
chocolate en polvo. 


«¡No lo sé!», respondió ella, también muda. 

—El secreto para hacer un buen chocolate caliente — dijo Birch, 
mientras encendía un fogón con una cerilla— está en la preparación. Y 
la vida es igual. Hay que estar preparado para todo, hasta para lo más 
inesperado. 

Nadie volvió a hablar mientras la leche burbujeaba, y Birch se la 
servía en su taza. El aroma a chocolate invadió la cabina. 

Después de dar un sorbo bien largo, se limpió los bigotes con la 
mano y miró a Marina, a Rio y de nuevo a su hija. 

—Bueno, contadme de qué va esa aventura vuestra. 

—Fue idea mía —dijo la niña—. Le dije que hiciéramos como los 
piratas y buscáramos tesoros hundidos. 

—¿Tesoros, dices? —Levantó la comisura de los labios—. Entonces 
¿no tiene nada que ver con una ballena desaparecida? 

Marina negó con la cabeza vigorosamente, pero Rio suspiró. 

—Es cierto. Íbamos a intentar encontrarla. 

La niña se volvió hacia él, apretando los dientes. 

— ¡No es verdad! 

—Mentir es inútil —insistió Rio, que de repente se sentía muy 
adulto—. No hay que mentir en algo como esto. 

Birch asintió. 

—Tú, jovencito, tienes una buena cabeza sobre los hombros. —Dio 
otro sorbo a su bebida—. Hay algo más, ¿verdad? Sé que mi hija es 
apasionada, pero hasta a ella le costaría convencer a alguien de salir a 
mar abierto solos. 

—No fue Marina quien me convenció a mí —explicó Rio sin alzar la 
voz—. Fui yo quien la convenció a ella. 

Creyó que Birch mostraría sorpresa porque alguien como él pudiera 
tener tal control sobre su hija. Pero, en vez de eso, el hombre dejó 
cuidadosamente la taza en la mesa y se inclinó hacia delante. 

—¿Esto no tendrá algo que ver con tu madre? 

—¿Mi m-m-madre? —preguntó Rio—. ¿Cómo sabes de ella? 

—Tu abuela me contó por qué estabas aquí, y, más recientemente, 
por qué vas a quedarte un poco más. 

Rio abrió la boca, pero volvió a cerrarla. ¿Birch lo había sabido 
desde el principio? 

—¿Por eso me invitaste a unirme a la tripulación? ¿Porque te daba 
lástima? —Las palabras le salieron de golpe antes de que pudiese 
detenerlas. 

Esta vez Birch sí pareció sorprenderse. 

—Te pedí que te unieras a nosotros porque eres brillante —dijo, 
mirándolo fijamente a los ojos—. El océano me ha enseñado muchas 
lecciones, y la más importante es que todos tenemos muchos recursos 
en nuestro interior. Eso es lo que vi en ti. Tú, hijo, tienes más recursos 


y eres más fuerte de lo que crees. 

Podía estar refiriéndose a su capacidad de oír a las ballenas, pero 
sintió que eso no era lo único. Birch posó una mano en él, firme, 
cálida, y Rio deseó que no la apartara nunca. 

—Ya sé que es una misión imposible y que puede que no la 
encontremos nunca —dijo Marina, devolviendo la conversación al 
tema más inmediato—... pero no podíamos quedarnos sin hacer nada. 
Rio tiene razón: ¿y si Morro Blanco tiene problemas? 

Birch asintió. 

—Antes he preguntado a algunas de las otras barcas de avistamiento 
de ballenas que van más adelantadas en su ruta, y nadie la ha visto. 
Por supuesto, es muy posible que aparezca dentro de un par de días y 
esté perfectamente. 

—Pero ¿y si no? —Rio dejó un momento la pregunta en el aire—. Si 
está perdida, yo puedo ayudar a encontrarla. 

Unas pocas semanas atrás, sentirse capaz de encontrar a una ballena 
gris adulta le hubiera parecido inconcebible. Pero eso era antes de 
conocer a Marina, antes de unirse a la tripulación del Espía, antes de 
darse cuenta de que era capaz de mucho más de lo que creía. 

Birch se mordisqueó el labio, pensativo, y por fin acabó asintiendo. 

—¿Quieres decir que podemos ir? —preguntó Marina; se le habían 
iluminado los ojos. Su padre soltó una risita. 

—No he dicho eso. ¿Crees que voy a dejar que cojáis mi barca y os 
adentréis solos en el océano Pacífico? Rio, tu abuela me mataría. No, 
no puedo permitir eso. 

El niño sintió como si el corazón se le hundiera en el pecho. 

—Pero —añadió Birch— lo que sí puedo hacer es ir con vosotros. 


CAPÍTULO TREINTA Y DOS 


Un nuevo plan 


—¿VAS A LLEVARNOS? —preguntó Rio, sin aliento—. ¿Vas a ayudarnos a 
encontrar a Morro Blanco? 

—Sí —dijo Birch—. Pero primero voy a llamar a tu abuela. 

Sin darle tiempo a protestar, el hombre salió, cerrando la puerta del 
todo. En el murmullo cerrado de la cabina apenas se colaban unas 
pocas palabras entrecortadas. 

«Cuidado...». 

«Totalmente seguro...». 

«Guardiana...». 

—Es imposible que ella diga que sí —murmuró Rio, mirando hacia 
la puerta. 

Era como si el destino de Morro Blanco dependiera de una única 
conversación telefónica. La cabina no era grande, y parecía estar 
volviéndose cada vez más pequeña. Al cabo de lo que pareció una 
eternidad, la voz de Birch cesó, pero, en vez de regresar dentro, lo 
oyeron saltar de la barca. 

—+¿Adónde irá? —susurró Rio, nervioso. 

—Ni idea —le contestó Marina, también bajando la voz. 

Los dos esperaron en silencio. Aparte del sonido del mar, el único 
ruido era el latido rítmico de sus corazones. 

Por fin, la puerta se abrió lentamente con un crujido, mostrando la 
silueta de Birch contra las brillantes luces amarillas del puerto 
deportivo. Pero no estaba solo. Tras él había otra figura. Una figura 
alta y familiar que llevaba una sudadera y unas gafas. 


—¿Fran? —Rio se levantó de un salto, sorprendido. Su abuela entró 
en la cabina y miró a su alrededor antes de fijar la vista en él, que 
sintió como si se le cayera el estómago al suelo. Sin duda, había ido a 
llevárselo a casa, a poner fin a la aventura antes de que esta 
comenzara. 

—-P-p-pero ¿qué haces aquí? 


Ella dio tres largos pasos y lo envolvió en un abrazo. 

—¿Te creías que iba a dejar que mi único nieto se fuera al mar sin 
mí? 

A Rio le sorprendió la voz entrecortada de su abuela, y aún más la 
calidez que sintió en su propio corazón. Cuando ella iba a separarse, la 


apretó aún más fuerte contra sí. Fran aún tenía mucho que aprender 
sobre cómo dar abrazos. 

——Creía que el océano te mareaba. 

—Sí —dijo la mujer, poniéndose pálida—. Pero eso no me va a 
impedir ir contigo. 

—Hace mucho que conozco a tu abuela —afirmó Birch con tono casi 
cariñoso—. Contaba ballenas desde antes de que existiera la base de 
datos de Happywhale. 

—-<¿¡Ah, sí!? 

—¿No creerás que tú eres el único que quiere protegerlas? —replicó 
ella, mirando a Rio por encima de las gafas—. De eso nada: es una 
tradición familiar. 

—Pero... pero... 

¿Por qué él no sabía nada de eso? Era como si viera a su abuela por 
primera vez. No a través del prisma de su propio dolor, porque los 
prismas de esa clase nunca son precisos, sino como era ella en 
realidad. 

—Tengo unos cuantos contactos. Muchos no están registrados en la 
web. —Se frotó las manos al estilo de «vamos a por ello» de los 
maestros de escuela—. Propongo que antes de salir cada uno de 
nosotros aproveche sus recursos. Yo haré unas llamadas rápidas a unos 
cuantos de mis colegas para asegurarme de que se mantengan al tanto 
en sus observaciones. Birch, quizá tú podrías enviar un mensaje a 
algunas de las otras empresas de avistamiento de ballenas del área y 
alertar al resto de la red de que hay una desaparecida. Marina, 
¿puedes encargarte tú de eso que hacéis los jóvenes en las redes 
sociales? Hacer un poco de ruido en ellas, ¿es así como lo decís? Igual 
llegamos a algunos barcos que pasen o a otras barcas de pesca. —Hizo 
una pausa y se volvió hacia Rio—. Y tú, jovencito, vas a tener la 
misión más importante de todas. —Él se había estado preguntando de 
qué lo iba a encargar—. Tú serás nuestros oídos. 


CAPÍTULO TREINTA Y TRES 


Prisas 


JUSTO ANTES DEL AMANECER, el Espía se acercó al rompeolas, más allá del 
cual yacía el océano envuelto en la oscuridad. Fran miró tímidamente 
a Rio. 

¿Estás listo? —le preguntó. 

Él pensó en su madre y en la ballena a la que intentaba rescatar. 

En cómo, de alguna forma, las dos cosas se habían vuelto una sola 
en su mente. 

—Sí —respondió, y sintió que las palabras le salían de lo más 
profundo de su interior—. Lo estoy. 

Iban a tardar casi todo el día en llegar a la zona de la búsqueda. 
Pero una media hora después, que Rio pasó descansando en la cabina, 
el motor se detuvo de repente. ¿Qué sucedía? ¿Por qué habían parado? 
Salió apresurado a cubierta y vio a Birch y a Marina sentados en el 
lado de babor, el izquierdo, con los pies colgando del borde. 

El hombre no dijo nada, pero hizo espacio para que él pudiera 
sentarse a su otro lado. Mientras se acomodaba, Rio se frotó los ojos. A 
la luz brumosa de primera hora de la mañana, el Espía parecía muy 
pequeño, y el mar se extendía en todas direcciones a su alrededor sin 
que apenas se divisara el menor rastro de tierra firme. 

Iba a decir algo cuando notó que padre e hija tenían cada uno las 
manos unidas como en una especie de oración. 

—Queridos amigos del océano y criaturas de las profundidades — 


murmuró Birch—, os rogamos que nos protejáis y nos guiéis a salvo 
hasta nuestro destino. A cambio, prometemos cuidaros, honraros y 
mostraros respeto en todo momento. 

Con los ojos cerrados, Birch hizo un cuenco con las manos, cogió un 
poco de agua de mar y se la echó en la cara. Marina hizo lo propio. 
Estaba claro que era un ritual que habían practicado cientos de veces 
antes, así que Rio también lo hizo. El agua estaba fría, pero también le 
quitó los últimos restos de sueño; enseguida se sintió alerta y 
preparado para el día que les esperaba. 

—¿Qué era eso? —preguntó. 

—Siempre lo hago cuando salgo a un viaje largo —le explicó Birch 
—. Es una antigua tradición marítima que ha ido pasando de 
generación en generación. Los humanos creemos a menudo que somos 
los seres más poderosos de la Tierra, pero el océano estaba aquí mucho 
antes de que llegáramos, y seguirá después de que ya no estemos. 
Conviene recordarlo siempre. 

Marina sacó un mapa y lo desplegó sobre la cubierta. 

—Bueno, pues ahora estamos aquí —dijo, señalando con el dedo un 
punto donde no había nada especial, al sur de la costa de Ocean Bay 
—. Vamos a seguir la ruta que hubiese usado Morro Blanco camino de 
las lagunas. El mejor lugar por donde empezar es aquí—. Pasó el dedo 
a otro punto que en el mapa estaba más o menos a un palmo de 
distancia—. Gracias a las llamadas de tu abuela, algunos de los 
observadores que viven más allá de la frontera están peinando la zona. 
También hay un par de barcas buscando por San Diego. O sea, que la 
zona que nos corresponde va desde pasado Los Ángeles hasta San 
Diego. 

—Tenemos que darnos prisa —añadió Birch— si queremos llegar 
antes de que se haga de noche. 


CAPÍTULO TREINTA Y CUATRO 


Ningún avistamiento 


DURANTE EL RESTO DEL DÍA la barca no dejó de avanzar. Solo se detuvieron 
para comer unos sándwiches de queso no muy fresco acompañados de 
largos y sedientos tragos de latas de Coca-Cola. 

Aunque en cubierta hacía calor, Rio y Marina estuvieron todo el rato 
en proa, ella con su libreta y las piernas cruzadas, y Rio con los ojos y 
los oídos fijos en el horizonte. De vez en cuando echaba un vistazo a 
su abuela, que casi no salía de la cabina; decía que allí no se mareaba 
tanto. Birch los dejó a todos en paz; prefería la compañía de su café y 
sentir la barca bajo sus pies mientras guiaba al Espía contra el viento, 
que tenían en contra y los hacía avanzar mucho más lentamente de lo 
que debían. 

—;¡A este paso no vamos a llegar nunca! —clamó Rio, exasperado. 

De vez en cuando establecían contacto por radio con algunas de las 
otras barcas que también participaban en la búsqueda. Cada vez que 
Rio oía el crepitar de la radio, renacían sus esperanzas de que fuese 
alguien que confirmara haber visto a Morro Blanco, pero la 
comunicación era siempre igual, lo mismo que estaban 
experimentando ellos mismos: no había ballenas a la vista. 

Aparte de los ruidos intermitentes de la radio, era como si fuesen los 
últimos humanos vivos en la Tierra. El único otro sonido era el Espía 
abriéndose paso por el agua. Pasaban horas sin que nadie dijera una 
sola palabra, cosa que, por alguna razón, parecía lo más normal. 

Vieron un par de barcos de pesca, y poco después de almorzar pasó 
un enorme crucero en la distancia, como si fuese un edificio de 


apartamentos sobre el agua. Rio pudo distinguir los diferentes 
balcones, tres chimeneas gigantescas y una especie de elaborado 
parque acuático de plástico en la cubierta. Incluso a aquella distancia, 
la turbulencia que creaba el barco en las olas hacía que el Espía se 
agitase arriba y abajo. 

Fran, que había salido a tomar un poco de aire fresco, negó con la 
cabeza, disgustada. 

—_Qué trastos más horribles. 

Marina miró al crucero con cara de preocupación. 

—Y mira el tamaño que tiene. No me extraña que tantas ballenas 
mueran cada año por chocar con barcos. 

Los prismáticos que tenía Rio en las manos le parecieron de repente 
fríos y resbaladizos. Antes de su llegada a América, nunca había 
pensado en la gran cantidad de peligros a los que se enfrentaban las 
ballenas en su día a día. Eran los animales más grandes del planeta, y 
el océano debería de ser suyo por derecho, para poder nadar y vivir 
libremente en él. Pero, por alguna razón, los mares, al igual que todo 
lo demás en la Tierra, pertenecían a los humanos. 

Se quedó un buen rato mirando cómo el barco parecía derretirse en 
el horizonte, camino del sur de California y México, hasta que se 
convirtió en un punto casi más pequeño que su dedo pulgar y después 
desapareció del todo. 

El Espía siguió su camino hacia el sur mientras el sol se movía sobre 
el horizonte trazando una curva, como las agujas de un reloj. Era la 
famosa puesta de sol del Pacífico, en toda su majestuosa gloria. Birch 
apagó el motor y, sin decir una palabra, los cuatro se sentaron a 
contemplar el cielo. 

—Es hora de parar —dijo—. Mañana empieza la búsqueda. 


CAPÍTULO TREINTA Y CINCO 


Tormenta marítima 


AQUELLA NOCHE, Rio estaba demasiado nervioso para dormir. 
Asegurándose de no despertar a nadie, salió silenciosamente a 
cubierta. Birch había dicho que ya se encontraban muy cerca del área 
de la búsqueda, ¿podía eso significar que Morro Blanco estaría por 
allí? 

Estaba demasiado oscuro y no se veía nada, pero forzó la vista 
cuanto pudo con la esperanza remota de percibir algún indicio, por 
mínimo que fuese, de la llamada de la ballena; que la criatura 
emergiera de repente al lado de la barca; volver a verla y comprobar 
que estaba a salvo. 

Por mucho que lo intentó, no oyó más que el ruido de las olas. 
Suspiró. Mañana sería otro día. Mañana la encontrarían. 

Desvelado, se tumbó boca arriba en el banco de proa. El cielo, libre 
de polución lumínica, estaba repleto de estrellas que se reflejaban en 
la superficie del agua como confeti reluciente. Sintió que estaba 
contemplando el corazón palpitante del universo. 

—Es precioso, ¿verdad? —susurró Marina, llevándose el dedo índice 
a la boca para indicarle que no hiciera ruido. Entonces se tumbó en el 
otro banco y contempló el cielo, igual que él. 

Ninguno de los dos dijo nada durante un buen rato, hasta que Rio la 
oyó suspirar y darse la vuelta hacia él. En la oscuridad veía poco más 
que el brillo de su pelo y el blanco de sus dientes. 


—¿Sabías que te pareces bastante a una ballena gris? —Marina 
habló en voz baja—. No en tu aspecto, claro, aún no te he visto 
percebes en el cuerpo; sino en que, a pesar de todas las cosas horribles 
por las que ellas tienen que pasar para sobrevivir, no dejan de nadar. 
Igual que tú. 

Rio nunca había pensado en compararse con ningún animal, y 
menos con uno de los más grandes del planeta, pero se dio cuenta al 
instante de que Marina tenía razón; a sus once años, se había 
enfrentado a más cosas que la mayoría de los chicos de su edad. 

Algo retumbó con fuerza a lo lejos como en señal de asentimiento. 

—Es una tormenta —le explicó ella—. Debe de estar a kilómetros de 
distancia, pero los truenos hacen eco en el agua. 

Rio no vio nada, aunque empezó a sentirla: el aire parecía cargado y 
pesado, como si hubiese una corriente invisible que lo electrificara 
todo, incluso a sí mismo. Se le erizó el vello de los brazos y notó que 
estaba apretando los dientes. 

Hasta entonces el océano se había mostrado amistoso y solo les 
había enseñado su mejor cara, la bonita. Pero aquello era un 
recordatorio de que no siempre era tan amable. ¿Estaría enfadado con 
ellos por todo el daño que le habían causado los humanos? 

Rio soltó un suspiro largo y lento, y tembló cuando una ola suelta 
golpeó de repente la barca, cubriéndolo de espuma, como si le 
escupiera. Aunque Marina también quedó empapada, ni se movió, así 
que él decidió hacer lo propio. 

—Tengo miedo —confesó el niño. 

Ella lo miró, y Rio vio que había entendido que no se refería solo a 
la tormenta sino también a Morro Blanco y, sobre todo, a su madre. 

—Yo también tengo miedo —respondió su amiga—. No solo por si 
podemos salvar a Morro Blanco, sino por si es posible salvar todo esto. 
—Trazó un arco con el brazo extendido, señalando todo el océano—. A 
veces parece tan enorme... 

—Nunca hay que renunciar a la esperanza —susurró Rio, pensando 
no solo en su madre—. Sobre todo, mientras siga habiendo una 
posibilidad. 

De nuevo, se hizo un silencio completo, roto solo por el ruido de las 
olas, fuerte y pulsante como latidos. 

—Papá dice que, cuando uno tiene miedo, lo mejor es mirar el 
océano, que es un espejo que nos muestra lo que podemos llegar a ser. 
La primera vez que lo hice solo vi mi reflejo. En fin, supongo que de 
eso se trataba. 

Aunque la negrura era casi total, Rio miró más allá del extremo de 
la barca, y se vio reflejado a la luz de la luna llena. Una versión más 
grande, más atrevida, del niño que había sido. 

Era como si el mar se le hubiese metido en la piel, concediéndole 


toda su fuerza y poder para la aventura que les esperaba. Mientras la 
tormenta rugía en la distancia y el cielo pasaba de negro a azul y a 
malva, y parecía astillarse con los relámpagos, sintió como una carga 
de energía. Y es que no había acudido allí solo para encontrar a una 
ballena perdida; había salido a comprobar en qué podía convertirse él 
mismo. 


CAPÍTULO TREINTA Y SEIS 


El área de búsqueda 


EN CUANTO AMANECIÓ, Rio saltó de la cama y corrió a cubierta. Aquel era 
el día. Hasta el aire parecía diferente, como si la tormenta hubiese 
dejado un rastro en el ambiente; nada muy destacado, solo la 
sensación de que algo había cambiado en la atmósfera. 

Birch ya estaba manos a la obra, guiando al Espía poco a poco más 
al sur, hasta que detuvo el motor. 

—Listos —dijo—. Hemos llegado. 

Rio no sabía qué pasaría cuando llegaran a la zona de búsqueda, 
pero ahora, al mirar a su alrededor, aquello parecía exactamente igual 
que todo lo demás: una enorme extensión de agua en la que podía 
esconderse cualquier cosa. Si Morro Blanco estaba por la zona, a saber 
dónde. 

Pero lo menos que podían hacer era intentar encontrarla. 

Los cuatro se situaron en diferentes puntos de la barca: Rio y Marina 
en proa; Birch a estribor, el lado derecho; y Fran, que insistió en 
observar desde babor. 

—No os seré muy útil, pero mejor eso que no hacer nada —dijo—. 
Vamos a hacer una búsqueda visual, pero tú, Rio, escucha también y 
dínoslo en cuanto oigas algo. 

El niño asintió. De repente sintió la boca muy reseca. Una cosa era 
intentar localizar ballenas cuando sabía que estaban cerca, y otra muy 
diferente estar en mitad del océano sin ver tierra por ninguna parte. 

Durante toda la mañana, Birch fue conduciendo lentamente la barca 
adelante y atrás por el área de búsqueda, mientras todos observaban 
cuidadosamente las aguas. 


—¿Oyes algo? —preguntó Marina, limpiándose la frente con la 
mano. 

Rio negó con la cabeza. A pesar de haberse esforzado toda la 
mañana, no había oído ni a una sola ballena. 

—Todavía es temprano —dijo, esperanzado—. Puede que aparezca 
más tarde. 

Cuando el sol alcanzó su máxima altura, prestó toda su atención, 
con más fuerza que nunca en toda su vida, no solo en busca de rastros 
de Morro Blanco sino de cualquier otra ballena que pudiese haber 
cerca. No sirvió de nada; el océano seguía en completo silencio. 

Los demás hicieron una pausa para tomarse un almuerzo rápido, 
pero él no dejó su posición. 

—No querría pasármela de largo —dijo, desesperado, rechazando la 
comida con un gesto—. Tengo que seguir concentrándome. 

Pero, a medida que avanzaba el día, cuanto más intentaba escuchar 
algún rastro de Morro Blanco, más parecía aumentar el volumen de 
todo lo demás. Se sentía frustrado, irritado: los aullidos de las 
gaviotas, los golpes rítmicos del agua contra el casco, incluso el sonido 
de su propio corazón, que parecía golpear contra su pecho. 

Aun así, no se movió de su puesto, ni siquiera cuando la tarde se 
volvió pesada y calurosa, ni siquiera cuando la superficie del océano 
empezó a refulgir y a convertirse en una especie de neblina borrosa, ni 
siquiera cuando le entró tanta sed que pensó que se le iba a quedar la 
lengua pegada al paladar. 

Para entonces el sol ya había comenzado a descender en el cielo y 
recostaba una mejilla en el agua. A Rio le dolían los brazos y las 
piernas. Le picaban los ojos. Le dolían los oídos. Pero tenía que seguir; 
tenía que encontrar a Morro Blanco. 

Era inútil. Cuanto más se esforzaba, menos oía. Al final, sus propios 
pensamientos ahogaban cualquier otro sonido. 

—¡Rio! —llamó Fran—. Esto no funciona. Necesitamos un nuevo 
plan de acción. 

El niño dedicó una última y larga mirada al tranquilo océano y fue a 
unirse reluctante a los demás, que se mantenían en un silencio 
desalentado. Nadie dijo nada, pero no fue necesario: su desánimo era 
palpable. Los había arrastrado al medio del océano en busca de la 
ballena y había fracasado. 

Había decepcionado a Morro Blanco. 

Y lo que era aún más importante, había decepcionado a su madre. 

—Has hecho todo lo que has podido —dijo Marina, como si le 
hubiese leído los pensamientos, y le dio unas palmaditas de ánimo en 
el brazo—. Quizás es que no está aquí. 

—Tampoco la ha visto nadie en ninguna de las otras zonas de 
búsqueda. —Birch miró con preocupación la bandera, que ondeaba 


con fuerza a la brisa—. Se está levantando viento. 

Marina frunció el ceño e intercambió una mirada indescifrable con 
su padre. Aunque no supo cómo interpretarla, a Rio no le gustó nada. 

—Tenemos que seguir intentándolo —rogó. 

Y así lo hicieron, a pesar de que las aguas eran cada vez más 
turbulentas. Parecía que llevaba en la barca toda su vida. Ni siquiera 
recordaba cómo era tierra firme o el sabor a sal en los labios, ni el olor 
a mar cubriéndole la piel. Era como si hubiese dejado en la costa a su 
antiguo yo y hubiese aparecido otro en su lugar, como si se hubiese 
metido dentro de otra piel nueva y más fuerte hecha del propio mar. 

Pero, incluso con sus fuerzas renovadas, el océano seguía 
frustrantemente vacío. Tampoco las otras barcas que buscaban por allí 
habían visto a Morro Blanco. 

¿Dónde estaba? 


Después de otra hora de búsqueda, sin más resultado que la presencia 
de un amistoso delfín, un grupo de peces de colores brillantes y el 
clima que se ponía cada vez peor, Birch detuvo la barca. La luz 
empezaba a escasear, y en el crepúsculo todo, incluso ellos mismos, 
parecía más serio, más sombrío. 

Fran le insistió a Rio en que comiera algo, pero para él su sándwich 
sabía a cartón. Marina no paraba de carraspear, y Birch tamborileaba 
con los dedos en el timón, hasta que se fue y desapareció en la cabina. 
El niño tragó saliva. 

—¿Qué pasa? 

Su amiga se mordió el labio y eligió las palabras con cuidado. 

—Papá ha dicho que pronto tendremos que dar la vuelta, sobre todo 
si el tiempo sigue empeorando. 

—i¡No podemos hacer eso! —exclamó él—. ¡No podemos irnos hasta 
que encontremos a Morro Blanco! ¡Sé que está por aquí! 

—Pero... pero hasta ahora no la hemos encontrado —replicó Marina 
—. Y mira. —Señaló las nubes grises que se estaban uniendo en el 
cielo y el agua agitada. 

—¡Hemos llegado hasta aquí, ahora no podemos rendirnos! 

—No podemos seguir buscando para siempre, Rio. —La niña puso 
voz comprensiva—. No podemos, si no hay nada. 

Él la miró, furioso, aplastó el resto del sándwich en la mano y lo 
lanzó al mar, donde las aguas se lo tragaron entero. Birch salió de la 
cabina. 

—Vamos a dar la vuelta —les informó—. Seguir sería demasiado 
peligroso. 

Rio quiso protestar, pero en ese momento la ira se le había 
acumulado tanto en la garganta que apenas conseguía respirar, y 
mucho menos hablar. Un pánico crudo parecía desgarrarle desde su 


interior. Birch le dio una palmadita en el hombro. 

—Lo hemos intentado, Rio. Hemos hecho lo que hemos podido. A 
veces eso es lo más importante. 

Aquellas palabras se parecían tanto a las que hubiera dicho su 
madre, que casi fue como si la viera al lado de Birch. 

—Una hora más —rogó—. Por favor, solo una hora más. 

—No estoy seguro de que eso sirviera de nada —replicó el hombre 
—. No creo que vayamos a encontrarla. La visibilidad es muy mala. 

Rio estaba cansado hasta los huesos, no solo de cuerpo sino también 
de alma, tanto que rendirse resultaba una tentación. Le pesaban los 
ojos, pero cuando los cerró no fue una reconfortante oscuridad lo que 
vio, sino el rostro más amable que había contemplado en su vida, el 
rostro que había estado cuidándolo desde que llegó a Ocean Bay, que 
lo había mantenido a salvo en el agua. No era solo una ballena: era 
Morro Blanco. 

— ¡Déjame intentarlo! —exclamó, desesperado—. ¡Por favor, déjame 
intentar encontrarla! 

—¿Cómo? —preguntó Marina, confusa—. Está demasiado lejos para 
que la oigas, de lo contrario ya lo habrías hecho. ¿Qué es lo que ha 
cambiado? 

La respuesta acudió a Rio como si siempre hubiese estado allí. 

—Que no estaba escuchando con el corazón. 


CAPÍTULO TREINTA Y SIETE 


La escucha 


RIO CERRÓ LOS OJOS y escuchó. 


Al principio no oyó nada excepto los latidos de su corazón. Nunca se 
había fijado en la cadencia del ritmo: latido, descanso, latido... 
Aunque tenía los ojos cerrados, sentía las miradas de Marina y Birch 
posadas en él, que le hacían apoyarse nervioso en un pie y después en 
el otro. Respiró hondo y escuchó con fuerza. 

Oyó lo normal: los pequeños crujidos y quejidos de la barca, los 
golpes de las olas, el aleteo de la bandera. 

Profundizó más, hasta un nivel en el que la mayoría de las personas 
nunca se detenían a escuchar porque habían olvidado cómo hacerlo. 

Esta vez oyó los crujidos y quejidos no solo del Espía, sino de cada 
una de las planchas de madera hechas a mano que formaban la 
cubierta, los altos robles de las que habían salido, y hasta el suelo rico 
y fértil en el que estos habían nacido. 

Oyó el cielo, los susurros de las nubes que se movían allá arriba y el 
silencio sagrado del espacio azul entre ellas. 

Oyó el viento que le acariciaba el rostro y murmuraba mensajes muy 
lejanos. 

Oyó el mar, no solo al golpear contra la barca, sino cada una de sus 
inspiraciones y expiraciones, como si fuera los pulmones del mundo. 

Oyó dentro del mar, la purpurina plateada de los peces, los delfines, 
las tortugas, los tiburones, y las voces de cada uno de ellos, curiosas, 


amistosas ya menudo temerosas. 


Oyó a los animales del fondo del mar, unas misteriosas criaturas que 
hacían ruidos que nunca había oído ningún humano. 

Extendió su oído al máximo, hasta el punto en que su corazón 
estaba más vivo y lleno y abierto que nunca. 

Hasta que, por fin, lo único que quedó fue él mismo, la barca y el 
alma del planeta. 

Y fue allí donde se dio cuenta de algo muy especial. 

El océano no era solo un receptáculo de agua, algo que conectaba 
todas las masas de tierra. Era algo mucho más formidable. Respiraba, 
igual que Rio. Se enfadaba, igual que Rio se había enfadado. Y se 


ponía triste, igual que Rio. 

El océano no era algo aparte de él: era una parte de él. 

Entonces oyó algo más, como en un eco, extraño y bello. 

Era el inconfundible sonido de una ballena. 

El niño abrió los ojos de repente y, para su sorpresa, el mundo 
exterior no parecía haber cambiado en nada. Pero en el interior de su 
pecho el corazón latía, rugía y estaba lleno de vida. 

—;¡Por allá! —Señaló al lejano horizonte—. ¡Morro Blanco está por 
allá! 

Sin perder un segundo, Birch puso el motor en marcha y la barca 
salió a toda velocidad. Viajaron durante más de diez minutos, 
deslizándose y chocando contra las olas, mientras el viento les azotaba 
los rostros. 

—¡Ahí! —gritó Marina por fin—. ¡Veo algo! 

Señaló frenética un punto distante a estribor. Rio entornó los ojos y 
miró; al principio no vio nada, pero poco a poco una silueta gris fue 
cobrando forma. 

Una ballena. 


CAPÍTULO TREINTA Y OCHO 


Problemas 


—-PUEDE QUE NO SEA Morro Blanco —dijo Birch, cauteloso—. Vamos a 
acercarnos más. 

Suavemente, hizo avanzar la barca. Tenía el ceño fruncido por la 
preocupación. La ballena estaba a unos cien metros. Rio apenas la 
veía, solo percibía los ocasionales chorros de agua que salían 
disparados hacia el cielo. Sin embargo, un sentimiento horrible se 
había adueñado de su cuerpo. Apretó los dedos contra el chaleco 
salvavidas y observó, ansioso. 

—Algo va mal. —Marina se ajustó los prismáticos y también frunció 
el ceño—. Mira. 

—Está atrapada. Con una red de pesca. —Birch miró las nubes, cada 
vez más oscuras—. Tenemos que ir con cuidado. 

—Dios mío —exclamó la niña, tapándose la boca con la mano—. 
Pobrecilla. 

Y es que allí mismo, en pleno océano Pacífico, Rio vio la escena más 
horrible de su vida. La ballena gris estaba casi de lado, y enredada a su 
alrededor había metros y metros de una gruesa cuerda azul, tan 
apretada que el animal no podía moverse. Y lo que era peor, varios 
charcos de sangre se habían formado alrededor de su cuerpo. 

La barca, que ahora apenas avanzaba, se acercó un poco más con 
mucho cuidado, de forma que quedaron a unos pocos metros. Al 
percibir su presencia, la ballena levantó el morro. 

Su morro blanco. 


—;¡Rio, la has encontrado! —gritó Marina—. ¡Es Morro Blanco! 

El niño observó con atención el rostro de la criatura y se dio cuenta 
de que, por muchos años que viviera en este planeta, nunca olvidaría 
aquel momento. 

Ligeramente inclinada sobre su costado izquierdo, su único ojo 
visible lo miraba fijamente. Era un ojo del tamaño de una pelota de 
tenis que se clavaba en lo más profundo del interior de Rio. 

—¿Qué es eso? —preguntó él—. ¿En qué está atrapada? 

—Acero azul —explicó Birch después de mascullar una palabrota—. 
Es muy cruel. Una red de cuerda de grosor industrial que usan los 
pescadores, y de la que cuelgan jaulas para cangrejos y langostas que 
hacen bajar hasta el fondo. Pero si es una ballena la que queda 
atrapada en ella, y eso sucede a menudo, resulta letal. Cuanto más 
intenta liberarse de ella, más se enreda en su cuerpo. 

—¿No podemos quitársela? —rogó Rio. 

Como si lo hubiera oído, Morro Blanco dio un aletazo contra la 
superficie del agua. Birch acercó la barca, de forma que quedaron a 
apenas un brazo de distancia de ella. La ballena era tres veces mayor 
que la barca, y desde tan cerca Rio podía oír su respiración, rápida, 
pura, casi vacía de aire. El corazón le dio un vuelco y apartó la vista. 
Había algo enormemente vulnerable en un animal de su tamaño que 
estaba sufriendo tanto. 

—Estás muy débil, ¿verdad, chica? —dijo Birch con voz 
tranquilizadora, mientras la aleta de Morro Blanco volvía a emerger 
lentamente—. ¿Nos permites ayudarte? 

—Pobrecilla. Pobrecilla. ¿Cómo hemos dejado que el mundo se 
convierta en esto? —Con tantas emociones, Rio se había olvidado de 
su abuela. Fran tenía las mejillas rojas y contemplaba a la ballena con 
expresión furiosa—. Se lo hemos hecho nosotros. 

Marina se inclinó por el borde de la barca y extendió los brazos, de 
forma que casi tocó a Morro Blanco, aunque cuidando de no hacerlo 
del todo. 

—Todo irá bien. Hemos venido a ayudarte. 

—Nosotros también necesitaremos ayuda —dijo Fran, cuadrándose 
de hombros—. Voy a llamar por radio, a ver si hay más barcos cerca. 
¿Cuánto tiempo tenemos, Birch? 

El hombre agitó la cabeza. 

—No mucho. Una hora como máximo. 

—Les diré que se den prisa. 

Mientras Fran entraba en la cabina, Marina no dejó de susurrar a 
Morro Blanco. Tenía la voz ahogada, entrecortada. 

—No pasa nada. Ya estamos aquí —murmuró—. Hemos venido a 
salvarte. 

Rio reunió fuerzas y volvió a mirar. Casi todo el cuerpo de Morro 


Blanco estaba bajo el agua; por encima sobresalía su flanco izquierdo y 
la mitad de su cara. Al fijarse más de cerca, vio que tenía cortes en 
varias zonas de la piel. 

—¿No puede soltarse? 

Marina negó con la cabeza. 

—¿Ves lo fuerte que está atada? Cuanto más intenta liberarse, más 
se aprieta la cuerda. Está tan débil que apenas puede mantenerse en la 
superficie. Si no la ayudamos se hundirá. 

Justo en ese momento salió Fran, observando con preocupación las 
nubes grises que iban acumulándose. 

—He enviado un SOS, pero no sabemos cuánto tardará en llegar la 
barca más cercana. Espero que no mucho. 

Birch abrió una trampilla en cubierta y sacó una máscara de buceo y 
una linterna submarina. 

—De momento solo voy a echar un vistazo. Marina, tú encárgate de 
mantener firme el timón. Deja el motor en neutral y no permitas que 
la barca se acerque demasiado, ¿entendido? 

Sin decir una palabra más, se metió en el agua, y estuvo sumergido 
un buen rato antes de volver a salir y retirarse el respirador. 

—Es peor de lo que me temía. No solo tiene colgadas unas cinco 
jaulas para langostas, sino que hay otra red enrollada en su cola. 

—Una red fantasma —murmuró Marina. 

Birch volvió a subirse a la barca y agitó la cabeza. 

—No estoy seguro de que las otras barcas lleguen a tiempo. 

—¡Tenemos que liberarla! —exclamó Rio, furioso—. ¡No podemos 
quedarnos sentados sin hacer nada! 

—Estoy de acuerdo —dijo el hombre—. Pero está muy débil, y no va 
a ser fácil liberarla yo solo. 

—No estarás solo —replicó su hija—. Todos nosotros estamos 
contigo. 

—Marina —le contestó Birch, bajando la voz—, yo voy a ser el 
único que se meta en el agua. Está herida y desesperada, y eso vuelve 
extremadamente peligroso a cualquier animal salvaje. Un golpe de 
aleta o de cola y podría hacerte mucho daño. 

—;¡Pero nos necesita! —La niña se tragó sus lágrimas—. ¡No puedo 
quedarme aquí mirando! 

— ¡Ni yo! —añadió Rio, frenético. 

—Yo tampoco —dijo Fran con su mejor voz de maestra—. Pero 
Birch tiene razón: no podemos meternos en el agua. Aunque eso no 
quiere decir que no podamos ayudar. Yo voy a volver a la radio e 
insistiré en que todas las embarcaciones cercanas vengan a ayudarnos. 
Lo pediré a gritos si es necesario. —Hizo una pausa y miró a Rio—. He 
pasado demasiado tiempo cruzada de brazos y lamentándome. Ahora 
me toca hacer algo útil. 


Él se volvió hacia su abuela, e intercambiaron unas palabras sin 
pronunciarlas. Los otros dos vieron que lo mejor era no decir nada; 
fuese lo que fuese lo que estaba sucediendo, era algo entre ellos. 

Fran se puso en cuclillas y hundió los hombros. Tenía una expresión 
frágil, como el niño nunca le había visto, y resultaba perturbadora. 

—Rio, siento que te he decepcionado toda mi vida. No solo a ti sino 
también a tu madre. No sé si alguna vez podrás perdonarme. Pero 
ahora no voy a fallarte. —Hizo una pausa y respiró hondo—. Vamos a 
hacer todo lo que podamos por salvar a tu ballena. Te lo prometo. Y 
no es una promesa cualquiera: te lo prometo por el océano. 

Su rostro pareció arrugársele todo mientras tiró de él hacia sí y le 
dio el abrazo más fuerte de su vida. Cuando se separaron al fin, 
parecía calmada y serena. 

—¿Qué quieres que haga? —le preguntó él. 

—Jovencito, tú vas a mantener viva a Morro Blanco. 


CAPÍTULO TREINTA Y NUEVE 


Rescate 


BIRCH HABÍA DEJADO CLARA su prohibición de que nadie más se metiera en 
el agua. Rio se sintió aliviado: bajo el cielo del anochecer, el mar se 
veía casi negro, además de ser el lugar más profundo donde había 
estado en toda su vida. 

—Marina, quédate al borde de la barca y pásame las tenazas cuando 
yo te lo diga. Rio, tú te encargarás de que el Espía no se acerque 
demasiado a Morro Blanco; si se acerca, pon marcha atrás. Así, ¿ves? Y 
para adelante es así. 

El niño asintió y confió en que Birch no se diera cuenta de lo mucho 
que le temblaban las manos. 

—Fran se ocupará de la radio y nos avisará cuando se acerquen 
otros barcos; no podemos hacer esto solos. 

El capitán abrió un contenedor y sacó unas tenazas, un cuchillo y 
otras herramientas. Le pasó las primeras a su hija. 

—Primero voy a cortar las cuerdas que tiene enredadas al cuerpo. 
Después saldré a la superficie para que me pases el cuchillo y pueda 
cortar algunas de las jaulas para langostas. Espero haber acabado ya 
cuando lleguen las otras barcas y así podamos soltarle la red de la 
cola. ¿Preparados? 

Miró a los demás, que, uno a uno, levantaron un pulgar. Sin perder 
un segundo más, desapareció bajo el agua. 

Desde aquel momento todo sucedió como si estuvieran en un 
quirófano. Birch emergía, daba instrucciones a Marina sobre lo que 


necesitaba, y ella enseguida le pasaba el instrumento correcto. 

Rio veía lo que hacían padre e hija, y oía a su abuela que, a gritos, 
daba instrucciones y coordenadas a las embarcaciones cercanas; pero 
él se mantenía totalmente concentrado en Morro Blanco. 

Tenía tan cerca a la ballena que hubiera podido contar cada uno de 
los percebes que tenía en el lado de la cara que se le veía, y su piel gris 
y carnosa, y su único ojo visible, que lo observaba a él sin parpadear; 
era un ojo lleno de tristeza y decepción y dolor. 

—Lo siento, Morro Blanco —le susurró el niño—. Lo siento por todo. 

Birch asomó la cabeza y respiró hondo. 

—¡Las cuerdas están demasiado apretadas! ¿Se sabe algo ya de 
algún otro barco? 

Rio negó con la cabeza y miró cómo el hombre volvía a desaparecer 
bajo la superficie; no estaba seguro de cuánto tiempo había pasado ya, 
y eran tantas las veces que el capitán emergía y se sumergía de nuevo 
que había perdido la cuenta. Pero en ningún momento dejó de cuidar 
de la barca o de mirar a Morro Blanco. 

Así fue como notó que el ojo de la ballena cambiaba. Al principio 
pensó que era por las nubes, por la forma en que estas oscurecían el 
agua y lo volvían todo de un color cada vez más gris y metálico. Pero 
no era por eso. 

—¿Morro Blanco? —susurró. 

Aunque el ojo seguía mirándole, ya no estaba alerta sino opaco y 
distante, e inmóvil. 

—¿MORRO BLANCO? —gritó Rio—. ¡MORRO BLANCO! 

Sintió como si algo duro y cortante le envolviera el pecho, como si 
una mano helada le apretara el corazón. 

— ¡La estamos perdiendo! —exclamó desesperado, justo cuando una 
nueva barca aparecía en el horizonte. Era pequeña, más o menos del 
mismo tamaño que el Espía, y tenía escrito EQUIPO DE RESCATE 
MARINO en el casco. 

—Gracias a Dios —dijo Fran, que apareció en cubierta—. Birch ya 
no podría haber hecho nada más él solo. 

La barca se detuvo al otro lado de Morro Blanco. En cubierta había 
dos buceadores con sus trajes ya puestos. 

—¡He hecho lo que he podido! —gritó Birch—. ¡Pero la cola está 
totalmente enredada! 

Mientras los dos hombres se tiraban al agua para unirse a él, Rio, 
presa del pánico, volvió a mirar a la ballena. El ojo se le estaba 
cerrando, casi como si el animal se alejara, se separara poco a poco del 
resto de la existencia. 

Se estaba cerrando. Se estaba cerrando. Se estaba cerrando. 

—i¡No! 

¡Rio no podía perderla! ¡No podía! 


Algo le corrió por las venas, como un trueno. Frente a él, Morro 
Blanco estaba inmóvil; su respiración era tan lenta que no se sabía si 
seguía en este mundo o no. 

Justo en ese momento, Rio supo exactamente lo que tenía que hacer 
para salvarle la vida. 


CAPÍTULO CUARENTA 


El salvamento de Morro Blanco 


A RIO NO LE IMPORTÓ lo profundo que era el océano. No le importó el 
peligro. Soltó el timón. Dio tres pasos hacia el borde de la barca y, sin 
pararse a pensar, saltó al agua. 

Todo su cuerpo se hundió bajo las olas. La oscuridad era completa y 
parecía que no hubiera fondo. Durante un horrible segundo pensó que 
no iba a poder encontrar el camino de vuelta a la superficie, pero al 
final el chaleco salvavidas lo devolvió al aire, entre toses y arcadas. 

Apenas era consciente de que Birch había vuelto al Espía y le había 
dado instrucciones a Marina de coger el timón y controlar que la barca 
se mantuviera quieta. De fondo oía gritar a su abuela, aunque sus 
palabras sonaban borrosas e indescifrables. El capitán cogió el palo 
que había usado la otra vez para sacar a Rio del agua. 

—¡Agárrate a esto! —le gritó—. ¡Es muy peligroso que estés ahí! 

—¡No! ¡Me quedo! —respondió el niño. Entonces dio la espalda a la 
barca, quedando cara a cara con la ballena. 

—Hola, Morro Blanco —murmuró. 

Por puro instinto, se agarró a la nariz del animal y apoyó su cara 
contra la de ella, de forma que los ojos de los dos quedaron al mismo 
nivel. Sentía en las puntas de los dedos cómo la vida se le iba 
escapando a la criatura cada vez que respiraba. 

—No te mueras —susurró—. Por favor, no te mueras. 

Ahora no había ninguna distancia entre ellos. Rio sentía en su 
propia mejilla el trozo de piel blanda en la que no había percebes, 
notaba el olor a salmuera en su aliento, oía apenas el murmullo de su 


corazón. El de él mismo se ralentizó hasta que ambos latieron al 
unísono. Un parte de Rio dejó de ser un niño, para convertirse en una 
ballena. 

—Tenía mucho miedo —le dijo en voz baja—. Miedo por mamá, y 
miedo a la vida, y miedo a todo. Pero entonces te conocí. Me has 
estado cuidando, ¿verdad? Me has cuidado todo este tiempo. Ahora 
me toca a mí cuidarte. 

La abrazó fuerte. 

—Sé que no puedo hacer para que mamá se ponga mejor —siguió—. 
Creo que siempre lo he sabido, pero tenía que intentarlo. Tenía que 
hacer algo. Tú lo entiendes, ¿verdad? Entiendes que no podía 
quedarme sin hacer nada. 

Morro Blanco no se movió. Pero de alguna manera, en lo más 
profundo de su ser, Rio supo que le estaba escuchando. 

—Sé que puedes oírme, igual que yo te oigo a ti. No sé cómo soy 
capaz, pero es el mejor regalo que podían hacerme —murmuró, 
agarrándose más fuerte a la nariz del animal—. Aunque no pueda 
curar a mamá, sí que puedo hacer algo por ti. Y no solo por ti sino por 
todas las ballenas grises. Hay batallas en las que uno no puede 
combatir. Pero hay otras... hay otras batallas en las que todos 
podemos hacer algo. 

Apartó un poco la mejilla y se tragó el nudo que se le había formado 
en la garganta. 

—Eres el animal más increíble que ha existido nunca —dijo—. 
Siento mucho que no te hayamos cuidado mejor. Pero te prometo que 
vamos a hacer todo lo que podamos por salvarte. 

—¿Qué pasa? —Rio no se había dado cuenta de que Marina estaba 
asomada al borde de la barca, con aspecto pálido y ansioso y la cara 
húmeda por el agua del mar o por otra cosa—. ¿Está muerta? 

El niño negó con la cabeza y volvió a concentrarse en la ballena. Le 
acarició el rostro hasta donde le llegaban los brazos. 

—Te quiero —le susurró—. Igual que te quería mi madre. Te he 
querido desde antes de conocerte, y seguiré queriéndote. Y no solo yo: 
todos nosotros... así que, por favor... por favor, no nos dejes. No te 
vayas ahora. 

Durante un largo rato nada se movió, ni siquiera las nubes en el 
cielo. 

Pero entonces el párpado de Morro Blanco se levantó, poco a poco, 
trémulo, y ella entreabrió el ojo lentamente. Rio sintió que pasaba algo 
entre la ballena y él, algo parecido a la electricidad, algo profundo y 
pulsante. Era como si la criatura hubiese vuelto a la vida. 

La rendija de su ojo se abrió un poco más. Ya no parecía opaco sino 
alerta. No solo con inteligencia y amabilidad y compasión y todas las 
cosas que Rio ya había visto en él, sino también con vida. 


Morro Blanco lo miró fijamente un largo rato. Rio le devolvió la 
mirada. Sabía que en realidad no había diferencias entre ellos, del 
mismo modo que no hay diferencias entre cualquier humano y 
cualquier animal. Al menos, no las hay en lo que de verdad importa. 


Mientras le acariciaba el rostro, los buceadores salieron de golpe del 
agua entre gritos de triunfo. 

— ¡Le hemos liberado la cola! 

— ¡Se mueve! —Birch extendió el palo que sostenía—. ¡Sal del agua! 
¡Ahora mismo! 

—No —respondió Rio con firmeza—. Me quedo. 

El hombre negó con la cabeza, pero él sabía que Morro Blanco no 


iba a hacerle ningún daño. 

La ballena se agitó ligeramente y le dio un empujoncito muy suave 
con la punta del morro. 

—;¡Te está diciendo algo! —gritó Marina. 

La criatura le dio otro empujoncito. Rio extendió los brazos y se 
agarró a ella, con la mejilla apoyada en su carne blanda, de forma que 
los ojos de ambos quedaran de nuevo a la misma altura. Al observar el 
ojo de la ballena, el niño vio hasta el fondo del alma del animal, e 
incluso más allá. Era el alma más bella que había visto en su vida. 

—Nos estás dando las gracias por liberarte, ¿verdad? —le susurró—. 
No hace falta. Eres tú quien me ha liberado a mí, no al revés. —Ante 
aquellas palabras, el animal se movió ligeramente—. Nunca te 
olvidaré. —Le dio un beso en la nariz—. Nunca. 

Y entonces un enorme chorro de agua salió de su espiráculo y con 
sus aceites se formó el mayor, más brillante y más majestuoso de los 
arcoíris en forma de corazón. 

Después, poco a poco Morro Blanco se fue separando y, tras una 
última y larga mirada, se alejó nadando. 


CAPÍTULO CUARENTA Y UNO 


Te lo prometo por el océano 


EL EsPÍA SE QUEDÓ ALLÍ una media hora más, lo suficiente como para que 
su tripulación ayudara a la barca de rescate marino a retirar el acero 
azul y las jaulas, de forma que ningún otro animal pudiera quedar 
atrapado en ellos. 

Por lo visto, era algo que hacían a menudo: rescatar ballenas, 
delfines, marsopas, tortugas... que siempre se ven aprisionados en las 
redes fantasmas y otros restos de artículos de pesca. En sus patrullas 
también retiraban grandes trozos de plástico descartados o perdidos, 
que pueden resultar mortales para las criaturas. 

Una vez limpia la zona, los buceadores les dieron las gracias a todos 
los del Espía, hasta que recibieron otra llamada sobre un delfín 
atrapado en una red, a veinte millas de allí. Se fueron a toda 
velocidad, y de repente los cuatro ocupantes de la barca turística 
volvieron a estar solos. 

—Bueno —dijo Fran, con pinta de estar mareada de verdad—, 
vosotros seguro que estaríais contentos de quedaros aquí, pero yo no 
puedo esperar un minuto más a estar en tierra firme. ¿Nos vamos? 

Esta vez el Espía avanzó a buena velocidad. Con el viento 
totalmente de popa, fue cabalgando las olas hasta que, al amanecer del 
día siguiente, regresó a Ocean Bay. Birch lo condujo con suavidad por 
el puerto deportivo, hasta detenerlo junto al muelle. Después del 
silencio del océano, el ajetreo y el bullicio de tierra resultaban 


ensordecedores. 

En vez de desembarcar de inmediato, los cuatro se quedaron 
sentados en cubierta, en silencio, cada uno perdido en sus propios 
pensamientos. Rio dirigió una mirada melancólica al mar, y fue como 
si este le respondiese con un último saludo. 

—¿Se pondrá bien? —preguntó el niño por fin. 

—Le va a doler un tiempo. —Birch se volvió hacia él—. Pero 
esperemos que se cure y encuentre el camino a las lagunas; allí estará 
a salvo. —Y, tras una pausa—: Lo que hiciste fue muy valiente. 
Estúpido y peligroso, pero también muy valiente. 

—¡Venga ya, papá! —exclamó Marina, mirando al infinito—. ¡Lo 
que hizo Rio fue increíble! ¡Le salvó la vida a una ballena! 

—¡Ese es mi nieto! —dijo Fran, orgullosa. 

—Pero se hubiese muerto, ¿verdad? —replicó Rio, apoyándose en su 
abuela—. Digo, si no la hubiéramos encontrado y liberado. 

Birch asintió. 

—Cuando llegamos apenas le quedaban unos minutos de vida. Salir 
a buscarla fue la decisión correcta, Rio. Solo lamento que me costara 
tanto tiempo estar de acuerdo contigo. 

El niño se encogió de hombros. No era solo Birch; muchos adultos 
en todo el mundo parecen pasarse la vida esperando el momento justo 
para hacer algo, y cuando se deciden ya es demasiado tarde. Al menos 
el padre de Marina, igual que los demás observadores de ballenas, 
intentaban arreglar las cosas. Y, a veces, no se puede hacer otra cosa 
que intentarlo. 

Rio no había sido capaz de conseguir que su madre mejorara. Se 
daba cuenta de que, hiciera lo que hiciera, nunca sería suficiente; 
pero, ahora que había desenredado por fin la red que le apretaba el 
corazón, sí que podía hacer algo más. Algo como mínimo igual de 
importante. Y esta vez no estaría solo. 

—Morro Blanco no es la única ballena con problemas, ¿verdad? — 
dijo—. No es la única que necesita que la rescaten. La humanidad 
mata cada año a cientos, a miles de ellas. 

—¿Qué quieres decir? —preguntó Marina, abriendo mucho los ojos. 

Rio extendió un brazo y lo movió como para señalar todo el gran 
azul que tenían ante sí. 

—Lo que digo es que sigue habiendo un océano entero que necesita 
que lo rescaten. Y que solo acabamos de empezar. 


EPÍLOGO 


Llegada 


LA SALA DE LLEGADAS estaba llena de gente y de ruido, como en casi todos 
los aeropuertos. Pero a Rio aquello casi ni le afectaba. Junto a su 
abuela, tenía los ojos pegados a la pantalla de avisos. 

—¿Qué dice ahora? —preguntó ella, impaciente—. Me he dejado las 
malditas gafas en el coche. 

—Lo mismo que antes... ¡No! ¡Acaba de cambiar! ¡Ya ha aterrizado! 
—contestó él, tan emocionado que creyó que el corazón iba a salírsele 
del pecho—. ¡Ya está aquí! 

Su abuela lo apretó contra sí. Durante los dos meses que habían 
pasado desde el rescate de Morro Blanco, lo de abrazar se le daba 
mucho mejor. Y no solo eso; también hablar, escuchar y todas las 
cosas que implican ser abuela. Le había hecho mucho más fácil el 
comienzo del curso en el colegio local. Bueno, eso y la circunstancia 
de que iba a la misma clase que Marina. 

Después de hablarlo, acordaron que lo mejor para Rio era quedarse 
en California de forma más estable, y que cuando su madre se pusiera 
mejor se vendría a vivir con ellos. En Los Ángeles había una orquesta a 
la que podía apuntarse, y si no, igualmente estaría con su familia en 
un lugar muy querido por ella. 

Una vez tomada la decisión, Rio y su abuela se pasaron un fin de 
semana entero redecorando su antigua habitación. Fran ni siquiera 
protestó cuando él, sin querer, vertió un tarro de pintura en el suelo; 
más bien se echó a reír a carcajadas. Y es que últimamente reía 
mucho. Era uno de los sonidos más bonitos que había oído Rio. La risa 


de su abuela y el ruido de la ballena gris. El hecho de saber que Ocean 
Bay iba a ser su nuevo hogar le hizo sentir como si se hubiese liberado 
de sus últimas cadenas y pudiera volver a empezar a vivir. No la vida 
de antes sino una nueva. Sus días estaban llenos de clases, de helados, 
de actividades, todas las cosas habituales de un niño de once años. 
Pero también estaban llenos de aventuras, de viajes en el Espía, 
abriéndose paso por los mares. Y no solo observando ballenas. No solo 
contándolas. También salvándolas. 

De una en una. 

Mientras se apoyaba nervioso sobre un pie y sobre el otro, la 
campanilla de su móvil le avisó de una novedad en la base de datos de 
Happywhale. Marina le había ayudado a hacer que sonara cada vez 
que alguien subiera algún comentario o alguna foto de Morro Blanco. 

Abrió el móvil y casi se quedó sin aliento. 

—¡ Abuela, mira! Ella se acercó al aparato. 

—¿Es...? 

En la pantalla se veía una foto de Morro Blanco en las lagunas. 
Parecía sana y contenta y feliz. Pero eso no era todo: a su lado nadaba 
una pequeña cría gris. Una madre y su hijo, juntos. 

—Es precioso —murmuró Fran—. Lo consiguió. 

En ese momento, el corazón de Rio no solo sonrió: dio toda una 
voltereta de felicidad. Y es que vio a alguien que salía con paso 
dubitativo por la puerta de llegadas, alguien a quien reconoció al 
momento. Alguien que llevaba un pañuelo con los colores del pavo 
real y que cargaba con un estuche de violín en la mano izquierda. 
Alguien que no paró de mirar de un lado a otro entre la multitud hasta 
posar su vista en él. 


—¡MAMÁ! 
Y Rio corrió, haciendo molinetes con los brazos, hasta lanzarse a los 
brazos de su madre. 


Nota de la autora 


Las ballenas tienen algo que siempre me ha fascinado, quizá desde que 
tenía veintipocos años y fui con mi mejor amiga a Baja, México, donde 
vi mi primera ballena gris. No fue casi nada: un trocito de lo que 
parecía una cola y una larga exhalación. 

Años más tarde, antes de la pandemia, volví a Baja, esta vez con mi 
marido y con la intención específica de avistar ballenas, para llevar a 
cabo la investigación que utilizaría para escribir este libro. Viajamos 
hasta las lagunas protegidas y pasamos cuatro días en unas pequeñas 
barquitas que nos cambiaron la vida. Vimos cientos de ballenas grises: 
espectaculares salidas a la superficie, espionajes a pocos metros de la 
barca y, lo mejor de todo, arcoíris con forma de corazón suspendidos 
en su aliento. Vimos machos, hembras y crías. Algunas se pegaban a 
nuestra barca durante mucho tiempo; parecían tan fascinadas por 
nosotros como nosotros por ellas. Hubo un momento que nunca 
olvidaré: la primera vez que vi una que me miraba desde debajo del 
agua. Nos contemplamos fijamente. Si nunca has visto una de estas 
criaturas en libertad, espero haber conseguido capturar algo de su 
magnificencia y lo maravillosas que son. 

Las ballenas grises están consideradas como «amistosas», y algo en 
aquel momento me afectó mucho. Después de haber sido cazadas casi 
hasta la extinción en dos períodos diferentes, siguen mostrándose 
increíblemente curiosas por los humanos, y a menudo parecen querer 
jugar con nosotros. 

Por desgracia, una de las cosas tristes que aprendí en el viaje fue los 
muchos problemas a los que se enfrentan las ballenas grises. Junto con 
otros muchos animales marinos, son las principales víctimas del 
aumento de las temperaturas de los océanos, la polución del plástico, 
el exceso de pesca, la extracción de petróleo y gas bajo las aguas, las 
colisiones con barcos y toda la miríada de formas en que los humanos 
parecemos decididos a acabar con el mundo natural. Y esto, de hecho, 
resulta toda una ironía, ya que las ballenas son algunas de las mejores 
salvadoras que existen; hasta puede que hayas oído que hay quienes 
las llaman «árboles flotantes». Según el Fondo Monetario 
Internacional, atrapan y almacenan cantidades de carbono 
equivalentes a las de miles de árboles. ¡Así que nos conviene hacer 
cuanto podamos por protegerlas! 

Aunque he tenido que tomarme algunas libertades artísticas en esta 
historia, especialmente en cuanto a la duración de las migraciones de 


las ballenas grises, la base de datos Happywhale mencionada en La 
ballena perdida existe de verdad, y miles de personas normales como tú 
y yo registran en ella sus avistamientos. Estos datos son usados por 
científicos y biólogos marinos para monitorizar el impacto del cambio 
climático y de la actividad humana en el océano. Tal y como dice 
Birch, el conocimiento proporciona el poder de cambiar. 

Si no vives cerca del océano, lo bueno es que hay muchas más 
criaturas que contar que las ballenas. Existen proyectos similares con 
aves, mariposas, abejas, murciélagos, insectos... ¡hasta hongos! Vivas 
donde vivas del mundo, sea en la ciudad, en el campo o en la costa, 
puedes ser un superhéroe del planeta. Puedes averiguar las 
necesidades de tu fauna local e implicarte en ello. Quizá desees 
hacerlo junto a tu familia, tus amigos o tus compañeros de clase. ¡Y, te 
lo prometo por el océano, estoy segura de que, al igual que Rio y 
Marina, descubrirás que monitorizar la vida salvaje y ser un científico 
ciudadano es muy divertido y proporciona grandes satisfacciones! 

La verdad es que pasar tiempo en la naturaleza es una de las 
mayores alegrías que conozco. Este libro fue escrito en gran parte 
durante la pandemia, y me hizo apreciar de verdad el mundo exterior 
y todo lo que puede ofrecernos. En mi caso, mi lugar favorito del 
mundo es el océano. Mi corazón se ha sentido siempre inmensamente 
atraído por él, y es adonde acudo en primer término cuando necesito 
ánimos. 

Ojalá lo hubiese sabido de más joven. Cuando tenía dieciocho años, 
alguien en mi familia más cercana sufrió una crisis muy seria. Aún 
recuerdo muy vívidamente el miedo que me dio aquel suceso tan 
abrupto y repentino. Por entonces, y aunque estaba rodeada de 
personas que me cuidaban y me apoyaban, no sabía hasta qué punto el 
hecho de pasar tiempo en la naturaleza puede calmar mis 
preocupaciones. 

Así, en La ballena perdida, he intentado imaginar una situación en la 
que, al contrario de lo que me sucedió a mí, Rio no tuviese a nadie que 
le protegiera de lo peor, y todo el peso de la responsabilidad recayera 
en sus pequeños hombros. Por suerte, él descubre la conexión que le 
une al océano y comprueba que estar en la naturaleza es una de las 
mejores curas que existen. Y, aunque no sea capaz de rescatar a su 
madre, en cierto sentido acaba rescatándose a sí mismo. 

No es ningún secreto que pasar tiempo en el mundo natural mejora 
nuestra salud y nuestro bienestar, aunque solo salgamos unos minutos 
al día. Y esto es lo más interesante: cuanto más apreciamos y 
queremos algo, más probable resulta que lo demos todo por 
protegerlo. 

Como nota final, sé que a veces el peso de salvar el mundo puede 
parecer una carga para los hombros jóvenes. Durante mis visitas a 


colegios conozco a niños maravillosos como tú a los que les importa 
muchísimo, y a veces les da miedo, lo que está sucediendo con nuestro 
planeta. Confío en que la historia de Rio te muestre el poder de lo que 
puedes llegar a hacer, y que, si unimos nuestras fuerzas con otras 
personas que piensen como nosotros, podemos marcar una verdadera 
diferencia, no solo en cuanto al mundo que nos rodea sino también en 
nuestro propio mundo interior. 


Con amor y esperanza en forma de arcoíris, 


Hannah x 


Recursos 


Base de datos Happywhale 
La verdadera web Happywhale es un poco diferente a mi versión, pero 
su objetivo es exactamente el mismo: alentar a la gente a convertirse 
en ciudadanos científicos. Cargar los avistamientos de ballenas permite 
crear un mundo en el que los océanos sean mejor comprendidos y, más 
lo importante, estén mejor protegidos. 
https: //happywhale.com/home 


Ruta de migración de las ballenas grises 

Este mapa muestra la ruta que siguen las ballenas grises por la costa 
del océano Pacífico hasta las lagunas y desde ellas. El pueblo ficticio 
de Ocean Bay se encontraría en algún lugar entre los círculos seis y 
siete empezando por abajo. https://journeynorth.org/tm/gwhale/ 
annual/map.html 


Recursos sobre salud mental 

Según Mental Health First Aid England («Primeros auxilios en salud 
mental de Inglaterra»), una de cada cuatro personas sufre trastornos de 
salud mental, como la madre de Rio. Algunos de estos pueden ser muy 
serios y necesitar medicación o incluso hospitalización, pero otros son 
mucho menos graves y ni siquiera se notan a simple vista. 

Si este es tu caso o el de alguien cercano a ti, lo primero que tienes 
que saber es que no estás solo. Es normal que a veces te sientas 
sobrepasado, triste, asustado o ansioso; todas estas son emociones 
humanas totalmente normales. Pero si alguna vez sientes que no 
puedes con ellas, hablarlo con gente que se preocupe por ti puede 
ayudarte muchísimo. 

Si alguna vez necesitas más ayuda, puedes llamar al 900 20 20 10. 
Es el teléfono gratuito y confidencial de la Fundación Anar para 
ayudar a niños y adolescentes. 

No estás solo. 
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